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PERSONAJES  ACTORES 
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DOÑA  ANTONIA,  40  id .  Regina  Vázquez. 

LUISA,  24  id .  Fraternidad  Lombera. 

ROSARIO,  20  id .  Carmen  Menear. 

PEPITA,  12  id .  Natividad  Menear. 

UNA  CRIADA . . .  María  Montilla. 

DON  JUSTO,  59  afioe. .  José  L.  Alonso. 

ARTURO,  30  id .  Ramón  Gatuellas. 

DON  LEONARDO,  60  id .  Pedro  Guirau. 

DON  TEODORO,  65  id .  José  Mora. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


NOTAS  IMPORTANTES.  — El  personaje  de  Pepita  lo  interpretó 
a  noche  del  estreno  ylas  sucesivas,  una  niña  de  12  años  ysiempre  que  a 
las  compañías  les  sea  factible,  es  muy  conveniente  y  de  gran  efecto  para 
el  personaje  y  para  la  comedia,  que  lo  interprete  una  niña.  Si  ésto  no  es 
posible,  cuiden  mucho  los  señores  directores  de  compañíaque  la  actriz 
que  lo  represente  se  aniñe  cuanto  más,  mejor. 

Cuando  afortunadamente  la  guerra  haya  terminado,  el  personaje  de 
Don  Justo  leerá  en  el  periódico  cualquiera  otro  asunto  de  actualidad, 
sustituyendo  al  de  la  guerra. 


ACTO  PRIMERO 


Habitación  muy  modesta.  A  la  izquierda,  primer  término,  máquina 
de  coser.  A  la  izquierda,  segundo  término,  entredós,  sobre  el  cual 
habrá  un  reloj.  En  una  de  las  paredes  aparecerá  colgado  un  cua¬ 
dro  grande,  con  retrato  de  caballero.  Los  demás  muebles  no  corres¬ 
ponden  a  la  habitación,  pues  se  observa  que  pertenecieron  a  una 
familia  de  posición  desahogada,  pero  están  bastante  deteriora¬ 
dos.  Al  foro,  puerta  practicable  que  da  a  un  corredor  de  casa  de 
vecindad.  Derecha,  primer  término,  puerta  también  practicable. 
Es  por  la  tarde.  Del  centro  de  la  habitación,  cuelga  una  bombilla 
eléctrica. 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  DOLORES  y  LUISA,  ésta  cosiendo  a  la  máquina 

Dol.  A  medida  que  las  necesidades  van  siendo 

mayores,  el  trabajo  cada  día  es  menor  y 
peor  pagado,  ¡qué  situación  la  nuestra,  hija 
míal 

Luisa  No  hables  de  cosas  tristes,  mamá;  porque 
harto  triste  es  la  vida,  para  que  nosotras  la 
amarguemos  más  con  nuestros  pesares. 

Dol.  Así  es,  pero  las  situaciones... 

Luisa  Sí,  lo  de  siempre,  las  situaciones,  los  ago¬ 
bios.  las  estrecheces,  y  sobre  todas  esas  co¬ 
sas,  nosotras,  verdad,  mamá,  el  porvenir  de 
nosotras,  el  dichoso  mañana,  los  peligros  de 
la  juventud,  la  deshonra,  siempre  igual. 
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Luisa 


Dol. 

Luisa 


Dol. 

Luisa 

Dol. 

Luisa 


¿Y  tú  crees  que  todo  eso  son  pequeneces  de 
las  cuales  no  hay  que  hacer  caso?  Ya  se  co¬ 
noce  que  eres  una  niña,  Luisa. 

(Deja  de  coser.)  Una  niña,  sí,  pero  con  un  co¬ 
razón  muy  grande.  Jamás  llegué  a  pensar, 
cuando  nuestra  posición  desahogada  nos 
colmaba  de  toda  clase  de  regalos  y  comodi¬ 
dades,  que  había  de  llegar  un  día,  en  que  la 
niña  mimada,  la  hija  de  don  Fernando  de 
la  Rosa, tuviera  que  ganar  un  pedazo  de  pan, 
cosiendo  ropa  para  los  soldados,  y  sin  em¬ 
bargo  ya  me  ves,  siempre  igual,  risueña, 
alegre,  trabajadora,  y  lo  que  es  más,  conten¬ 
ta  y  sin  acordarme  ni  una  sola  vez  de  aquel 
tiempo,  que  no  sé  cómo  llamarlo,  si  bueno 
o  malo. 

Cuando  te  oigo  hablar  así,  cuando  veo  tu 
conformidad  y  la  admiro,  se  me  hace  la 
vida  tan  alegre,  que  quisiera  volverme  de  tu 
edad,  para  saber  si  los  años  son  los  que  en¬ 
señan  a  vivir,  o  si  la  juventud  es  la  que  vive 
para  enseñar. 

Yo  quizás  me  engañe,  será  un  disparate,  no 
te  digo  que  no,  pero  siempre  he  creído  que 
los  pobies  gozan  más  de  la  vida  que  los  ri¬ 
cos,  y  digo  de  la  vida,  porque  yo  no  llamo 
vida  al  vivir  más  o  menos  años,  no,  sino  al 
momento  de  alegría,  a  ese  minuto  de  dicha 
que  experimentamos  por  algo  que  nos  ro¬ 
dea;  y  que  después  se  marcha  de  nosotros 
para  siempre,  dejándonos  otra  vez  con  los 
pesares,  desengaños  y  tristezas,  que  es  de  lo 
que  está  formado  el  resto  de  lo  que  tan  fal¬ 
samente  llamamos  vida. 

¡Quién  sabe  si  tendrás  razón,  hija  míal 
Yo  creo  que  el  cariño  de  ahora  es  mayor 
que  el  de  antes. 

¿Por  qué,  hija  mía? 

A  papá,  se  nos  pasaban  los  días  sin  verle,  y 
cuando  lo  veíamos  y  corriendo  buscábamos 
su  cara  para  darle  un  beso,  nos  lo  devolvía 
diciéndonos  casi  siempre,  ya  sé  a  qué  venís, 
tomad,  picaronas,  y  nos  daba  una  peseta  a 
cada  una,  para  nuestras  cajitas  de  ahorros... 
¡Ay!  a  mí,  cuánta  rabia  me  producía  aque 
lio.  Si  vieras  que  muchas  veces  me  marcha- 
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Dol. 

Luisa 

Dol. 

Luisa 

Dol. 

Luisa 

Dol. 


ba  llorando,  pensando  en  que  pudiera  sos 
pechar  que  no  íbamos  por  el  beso,  sino  por 
la  peseta! 

Calla,  calla,  tontina,  que  el  corazón  también 
nos  engaña  en  muchas  ocasiones. 

Ojalá  fuera  así,  pero...  ¡cuántas,  cuántas  ve 
ces  nos  hemos  puesto  a  cootar  el  dinero  de 
nuestras  huchas,  no  para  saber  las  pesetas 
que  teníamos,  sino  para  saber  los  besos  que 
nos  había  dado  papá. 

No  digas  eso.  Papá  os  quería  con  delirio. 

(Vuelve  otra  vez  a  disponerse  a  coser  y  susurra  por  lo 
bajo  alguna  canción.)  ¡Qué  buena  eres,  madre 
mía! 

(Levantándose,  a  la  vez  que  con  cierta  tristeza,  con¬ 
templa  a  su  bija,  sin  que  ella  se  dé  cuenta  de  ello.) 

Mentira  me  parece,  }r,  sin  embargo,  su  con¬ 
formidad  es  tan  grande  como  mi  preocupa¬ 
ción...  ¡pobrecilla,  es  una  santa! 

Ah,  pero... 

(sonriendo )  Si  gozaba  al  verte  tan  contenta  y 
tan  feliz,  sigue,  sigue,  hija  mía,  sigue  can¬ 
tando.  (Vase.) 

ESCENA  II 

LUISA 


(Continúa  sentada  a  la  máquina,  y  después  de  termi¬ 
nar  una  costura,  la  deja  y  se  queda  pensativa  contem¬ 
plando  la  prenda  que  tiene  en  la  mano,  coge  otra,  la 
coloca  en  la  máquina,  pero  no  cose  en  ella  y  se  levan¬ 
ta  )  ¡Pobre  madre  mía,  cuánto  sufre  y  cuán¬ 
to  nos  quiere!  ¡Qué  engañosa  vida,  cuánta 
traición  encierras  para  lo  corta  que  eres!  y 
a  pesar  de  eso,  hay  que  vivir,  y  vivir  alegre 
como  yo  vivo,  aunque  viva  sufriendo,  para 
alegrar  en  parte  la  vida  de  los  que  me  ro¬ 
dean.'  ¡Reir  y  sufrir,  cuánta  farsa  en  tan  po¬ 
cas  palabras!  Cállate,  corazón  y  no  sufras; 
¡qué  bien  se  dice  esto!  Y  deja  que  a  mis  la¬ 
bios  asome  una  sonrisa,  sonrisa  de  histrión, 
pero  sonrisa  al  cabo,  que  endulce  los  amar¬ 
gores  de  la  vida,  de  la  que  tanto  sufre  por 
nosotras.  (Mira  el  reloj.)  ¡Jesús,  y  qué  hora!  Los 
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días  que  me  pongo  a  pensar  en  estas  cosas, 
qué  poco  me  cunde  el  trabajo;  está  visto 
que  yo,  ni  robar  puedo  al  tiempo  unos  mi¬ 
nutos  para  llorar,  quizás  sea  una  ventaja, 
hay  que  alegrarse,  (se  sienta  a  coser.) 

ESCENA  III 

LUISA  y  DON  JUSTO.  Este  es  un  vecino  de  la  casa,  hombre  simpá¬ 
tico,  de  carácter  agradable  y  bonachón.  Vestirá  modestamente,  pero 
con  cierto  atildamiento.  Desde  hace  algunos  años  está  empleado  con 
un  sueldo  muy  pequeño,  en  una  oficina  particular 


Justo  (Desde  dentro.)  Vecina  Luisita. 

Luisa  (Dejando  la  costura.)  ¿Quién? 

Justo  Soy  yo,  el  consabido  pelma. 

Luisa  ¿Es  usted,  don  JustoPTan  preocupada  estaba 
en  este  momento,  que  no  le  había  conocido 
por  la  voz.  Siéntese  usted. 

Justo  Lo  creo,  hija,  lo  creo,  pues  tanto  voy  per¬ 
diendo  desde  hace  una  temporada  a  esta 
parte,  que  no  es  extraño  que  a  la  voz  tam¬ 
bién  le  toque  su  turno;  además  que  ya  no 
soy  un  muchacho. 

Luisa  Siempre  el  mismo,  perdiendo  todo  menos  el 
buen  humor;  qué  dichoso  es  usted,  don 
J  usto. 

Justo  Dígalo  usted  muy  fuerte,  ¡ay  del  día  que  el 
buen  humor  me  falte!  entonces,  hombre 
perdido,  Luisita, hombre  perdido. ¿Y  mamá? 

Luisa  Como  siempre,  sufriendo  unos  ratos,  lloran¬ 
do  otros  y  cada  día  más  agobiada. 

Justo  Está  bien,  pero  que  muy  bien;  no  sé  cuándo 
se  va  a  llegar  a  convencer  de  lo  que  yo  la 
digo;  con  lágrimas  no  se  arreglan  estas  cosas. 
Ya  ve  usted,  más  desgraciado  que  yo... 

Luisa  ¿Usted? 

Justo  Un  horror,  Luisita,  un  horror,  si  usted  su 
piera  la  historia  de  don  Justo  Molinero,  ¡qué 
de  cosasl 

Luisa  A  ver,  a  ver,  cuente  usted,  don  Justo. 

J  us  :  o  Para  qué  entristecernos  ahora,  si  lo  que  hace 
faita  es  alegrarnos. 

Luisa  Tanto  me  voy  haciendo  a  las  cosas  tristes,. 
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Jusro 


Luisa 

Justo 


Luisa 

Justo 


Luisa 

Justo 


que  ya  casi,  casi,  hasta  me  interesan,  créa¬ 
me  usted. 

Pues  bien,  si  usted  lo  quiere,  sea.  Cuando 
aún  no  tenia  quince  años  cumplidos,  tuve 
la  desgracia,  la  mayor  de  mi  vida,  ya  lo  creo, 
la  de  perder  a  mi  madre. 

¡Pobrecilla! 

Y  pobrecillos  nosotros,  ¡qué  situaciónl  ¡ah! 
luego  hablan  de  la  inverosimilitud  de  las 
novelas;  como  aquello  no  se  ha  escrito  nada 
ni  se  escribirá.  Una  tía  nuestra,  una  santa, 
mejor  dicho,  que  Dios  la  tenga  en  su  gloria, 
se  llevó  a  los  do9  más  pequeños,  y  yo,  con 
mi  autoridad  de  quince  años  tuve  que  en¬ 
cargarme  de  la  dirección  de  la  casa,  del  cui¬ 
dado  de  mis  otros  hermanos,  de  ganar  para 
ello3  como  un  hombre,  de  atenderlos  y  en 
una  palabra,  de  hacer  todo  lo  que  antes  hi¬ 
cieran  mi  padre,  a  quien  no  conocí,  y  mi 
buena  madre,  que  tan  pronto  se  fué  de  entre 
nosotros. 

Aunque  la  narración  es  triste,  siga  usted, 
siga,  don  Justo,  pues  no  puede  figurarse 
cuanto  me  interesa. 

Pues  bien,  Luisita,  bien,  pero  que  muy 
bien:  así  las  cosas,  ya  comprenderá  usted, 
que  para  mí  las  diversiones  y  los  juegos 
propios  de  mis  años  quedaron  suprimidos 
por  completo;  tuve  que  troncharlos  cuando 
empezaban  a  florecer;  las  circunstancias  me 
obligaron  a  ser  hombre,  cuando  apenas  era 
un  chicuelo,  y  como  hombre  supe  portar¬ 
me.  Si  viera  usted,  Luisita,  la  envidia  que 
me  daba  ver  retozar  a  los  muchachos  de  mi 
edad,  sin  poderles  decir  contad  conmigo 
para  lo  que  queráis,  que  luego  vuelvo;  si 
era  igual  decirlo,  porque  nunca  podía  vol¬ 
ver.  ¡Qué  situación  aquella,  Luisita,  qué 
días  de  sufrimientos.  No  puede  usted  ima¬ 
ginarse  lo  que  yo  luché  entonces,  y  solo,  sin 
que  nadie  acudiese  en  mi  auxilio...  no  quie¬ 
ro  pensarlo. 

Y  su  tía,  ¿no  le  prestaba  alguna  ayuda? 

Mi  tía,  la  pobre,  vivía  en  un  pueblecillo  de 
la  Mancha,  y  alguna  vez  que  otra  me  escri¬ 
bía  para  hablarme  de  los  niños,  para  conso- 


Luisa 

Justo 


Luisa 

Justo 

Luisa 


Justo 


Luisa 


J  USTO 


Luisa 


larme,  pero  nada  más,  sus  recursos  eran 
tan  escasos,  que  no  podían  llegar  hasta  mi; 
jamás  me  envió  una  carta  certificada,  ¿en¬ 
tiende  usted? 

Claro,  sí,  ya  comprendo. 

Luchando  siempre,  y  trabajando  a  todas 
horas,  fui  venciendo  los  obstáculos  del  ca¬ 
mino;  a  dos  de  los  hermanos,  pude  conse¬ 
guirles  unos  pasaportes  de  caridad  y  mar¬ 
charon  para  América.  Al  principio,  tuve  no¬ 
ticias  con  frecuencia,  después,  poco  a  poco 
se  fueron  callando,  callando,  hasta  el  punto 
de  no  saber  nada  de  ellos,  sin  duda  se  ha¬ 
rían  ricos  y  por  eso...  para  qué  escribir, 
buena  gana,  así  es  la  vida. 

¡Qué  desagradecidos! 

Nunca  he  creído  que  lo  fueran. 

Pues  esas  acciones  son  de  las  que  nunca  se 
olvidan  porque  hieren  muy  adentro.  ¡Cuán¬ 
to  habrá  usted  pasado! 

¡Phst,  qué  le  importa  al  yunque  recibir  un 
martillazo  más  de  los  que  recibe,  si  para  eso 
fué  hecho!  ¡Un  desengaño  más,  qué  mella 
puede  hacer  en  el  corazón  que  e&tá  lleno  de 
desengaños!  Eso  llegó  a  ocurrirme,  créame 
usted.  Los  otros  más  pequeños  murieron:  y 
así,  sucediéndose  una  desgracia  a  la  otra, 
vine  a  quedarme  en  el  mundo  solo,  comple¬ 
tamente  solo. 

Verdaderamente  la  historia  es  triste,  y  muy 
digno  de  elogio  es  el  que  consuela,  debiendo 
ser  consolado. 

¿Usted  concibe, hija  mía,  algo  más  triste,  que 
el  pasar  de  la  infancia  a  la  vejez  sin  haber 
disfrutado  de  la  juventud,  que  es  la  etapa 
más  hermosa  de  nuestra  vida?  Vivir,  traba¬ 
jar,  padecer,  hacerse  viejo,  sin  haber  gozado 
de  las  alegrías  de  tan  dichosa  edad,  es  igual 
que  esos  árboles  que  viven,  crecen,  se  hacen 
viejos  también,  y  nunca  han  dado  flores. 
Pero  no  podrá  usté  negarme,  don  Justo,  que 
si  no  han  dado  flores,  han  dado  sombra.  ¡Y 
cuántas,  cuántas  veces  buscamos  con  más 
anhelo,  el  refugio  de  la  sombra,  que  el  aro¬ 
ma  y  el  encanto  de  las  flores  por  bellas  que 
sean! 
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Muy  bien,  pero  que  muy  bien,  Luisita,  me 
ha  ganado  usted  la  partida;  he  querido  con¬ 
solar  a  usted  con  mis  frases  y  resulta  que  es 
usted  la  que  me  consuela  con  las  suyas;  a  í 
es  la  vida. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  DOÑA  DOLORES 
(Entrando.)  Don  Justo. 

Doña  Dolores.  ¿Cómo  marchamos?  ¿Y  esos 
ánimos? 

Como  siempre,  poco  más  o  menos. 

Pues  hay  que  animarse,  cumplir  mi  progra- 
mita,  nada  de  lágrimas,  con  lágrimas  se 
conseguirá  el  desahogo  del  corazón,  pero  no 
el  de  la  vida. 

Sí,  mamá,  sí,  hay  que  hacer  caso  a  don  Jus¬ 
to,  él  también  ha  pasado  lo  suyo,  y  ya  lo 
ves,  siempre  contento  y  de  buen  humor. 

Ya  lo  sé  y  por  eso  le  envidio  a  la  vez  que 
agradezco  sus  buenos  deseos  para  con  nos- 
otras. 

Deje  usted  a  un  lado  los  agradecimientos 
y  prométame  cumplir  mi  programita.  ¿Qué 
me  dice  usted? 

Sí,  don  Justo,  sí,  haré  cuanto  pueda. 

Bueno,  pues  en  eso  quedamos  y  con  Dios 
queden  ustedes. 

|  Adiós,  don  Justo,  hasta  luego. 


ESCENA  V 

* 

DOÑA  DOLORES  y  LUISA.  Después  PEPITA 

Para  él  es  la  vida.  ¿Querrás  creerme,  Luisa, 
que  cada  vez  envidio  más  el  modo  de  ser 
del  bueno  de  don  Justo?  Es  feliz,  no  me 
cabe  duda. 

¿Por  qué  no  tratas  de  imitarle?  Para  él  sería 
una  satisfacción  inmensa  el  verte  alegre,  y 
para  mí...  ya  te  lo  puedes  imaginar. 
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Quién  sabe,  quién  sabe,  quizá  el  tiempo.. u 
¿Y  qué,  bija,  terminaste  la  tarea,  o  necesi¬ 
tas  que  te  ayude? 

Aún  no  está  terminada,  pues  hoy  se  ha  pa¬ 
sado  la  tarde  volando;  pero  falta  muy  poco. 
¿ Y  Pepita? 

Estará  al  llegar,  siempre  se  entretiene  un 
poco  cuando  sale  del  colegio. 

Pues  yo  tengo  que  salir,  y  quisiera  que  me 
acompañase,  porque  a  estas  horas,  y  por 
ciertos  sitios,  la  verdad,  mamá,  no  me  gusta 
ir  sola. 

A  mí,  de  sobra  lo  sabes,  tampoco  me  hace 
mucha  gracia;  ¡se  oyen  tantas  cosas! 

¡Que  si  se  oyen!...  Las  puertas  de  las  fábri¬ 
cas  y  de  los  talleres  me  asustan,  me  dan 
miedo;  todos  se  creen  con  derecho  a  faltar, 
para  los  hombres  no  hay  distinciones,  so¬ 
mos  mujeres  y  eso  es  bastante. 

Sí,  hija,  sí,  y  en  vosotras  la  falta  de  costum¬ 
bre,  el  origen,  sobre  todo  el  origen  .. 

No  estoy  del  todo  conforme,  mamá,  porque 
muy  bien  que  se  tengan  en  cuenta  esas  cosas 
para  hacer,  como  tú  sabes,  matrimonios  de 
conveniencias,  en  los  que  el  origen  y  la  cla¬ 
se  son  lo  principal,  y  el  amor  es  lo  secunda¬ 
rio;  pero  para  faltarnos,  el  mismo  respeto  se 
merece  la  más  humilde  obrera,  que  la  más 
linajuda  señorita;  podrá  tener  una  la  sangre 
roja,  y  la  otra  tenerla  azul,  conformes,  pero 
el  color  de  la  honra  es  el  mismo  para  todas 
las  mujeres.  (Dentro  se  oyen  voces  como  si  riñe¬ 
ran.) 

¿Pero  qué  voces  son  esas,  no  oyes?  (Llegan 
hasta  la  puerta  dei  foro.)  Parece  que  riñen,  ca¬ 
lía.  (Una  voz  desde  dentro  de  una  vecina.) 

No  corras,  no,  señorita  mendiga,  si  no  subo, 
hábi  ase  visto  cómo  le  ha  puesto  la  mano. 
(Desde  dentro.)  Mejor,  mejor,  mejor,  por  as¬ 
queroso. 

Si  parece  Pepita.  (Abriendo  la  puerta.)  Es  SU 
voz. 

(A  la  que  antes  se  oye  hablar.)  MoCOSa,  desaliñá, 
sinvergüenza. 

(En  el  corredor  frente  a  la  puerta  de  su  habitación.) 

El  sinvergüenza  será  su  hijo. 
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(Sale  precipitadamente  hacia  el  corredor  en  el  momen¬ 
to  que  entra  Pepita.)  Mi  hija.  ¿Qué  es  eSO,  qué 
es  lo  que  ocurre? 

Náa  que  en  vez  de  llorar  tanto,  más  valiera 
que  se  entretuviese  usted  en  educar  un 
poco  mejor  a  su  hija,  que  buena  falta  le 
hace. 

Y  a  usted  que  tampoco  le  sobra,  ¡qué  ma¬ 
neras! 

Que  se  calle  la  histérica,  que  se  ha  acabao 
la  tila  y  esta  cara. 

Jesús,  Jesús  y  Jesús,  qué  groserías,  qué  ter¬ 
minajos  tan  soeces,  qué  vecindad,  Dios  mío! 
¿Habéis  visto?  me  ha  dejado  parada,  qué 
maneras,  y  es  claro,  el  origen,  la  clase... 
Cuidao,  no  ruborizarse,  y  oiga:  ate  usted  a 
la  niña  que  se  trae  buenas  mañas  pa  empe¬ 
zar,  o  póngala  un  bozal  cuando  salga  del 
colegio,  porque  se  lo  merece,  ¡doña  Miseri¬ 
cordia! 

Cerrad,  cerrad,  hijas  mías,  las  puertas  y  los 
oídos,  para  no  escuchar  semejantes  palabro¬ 
tas.  Si  levantara  la  cabeza  vuestro  padre. 
Estas  cosas  sí  que  hieren  más  que  la  mise, 
ria.  ¡Ay.  don  Justo!  aquí  del  programita. 
¡Cómo  va  una  a  tomar  a  risa  semejantes  ca¬ 
nalladas! 

No  sé  cómo  te  las  arreglas,  pero  raro  es  el 
día  que  no  ocurren  estas  discusiones  por 
culpa  tuya. 

Por  culpa  mía,  pues  ocurrirán,  bueno.  Sí, 
sí,  y  sí,  ya  lo  sabes. 

¿Y  a  santo  de.  qué,  por  qué  han  de  ocurrir? 
Por  él,  por  él  y  por  él,  eso  es. 

¿Pero  qué  dices,  chiquilla? 

Que  por  él,  y  nada  más  que  por  él;  ¿qué  se 
ha  figurado  ese  estúpido,  que  conmigo  se 
va  a  jugar? 

Pero,  Pepita,  hija  mía,  ¿tú  sabes  lo  que  es¬ 
tás  diciendo? 

Sí,  mamá,  sí,  lo  que  digo  es  la  pura  verdad. 
Manolo,  el  chico  de  abajo,  el  hijo  de  esa  se¬ 
ñora  que  tiene  tan  mala  lengua,  es  un  atre¬ 
vido,  un  sinvergüenza,  un  estúpido. 

Vamos,  calla  y  no  des  voces. 

Tonterías  tuyas,  como  siempre. 
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Tonterías  mías,  bueno,  pues  tonterías,  pero 
ándate  tú  con  cuidado  con  esas  tonterías. 

Si  no  te  pararas  a  hablar  con  todos,  siem¬ 
pre  que  subes  y  bajas,  no  se  tomarían  conti¬ 
go  las  libertades  que  se  toman. 

Ya  os  tengo  dicho  infinidad  de  veces:  salu¬ 
dar  a  todos,  pero  conversaciones  con  ningu¬ 
no  y  menos  con  los  muchachotes  de  la  ve¬ 
cindad. 

Pues  sí,  mamá,  sí,  esos  muchachotes  como 
tú  los  llamas,  capitaneados  por  Manolo,  que 
es  el  peor  de  todos,  y  el  que  peores  cosas 
sahe,  la  ha  tomado  conmigo  de  una  mane, 
ra,  que  no  me  deja  en  paz  un  momento. 
¿Será  posible?...  ¿Contigo? 

Conmigo,  sí,  no  te  extrañes.  Ayer  cuando 
bajaba  a  por  el  pan,  les  oí  decir  una  cosa, 
que  casi  no  me  atrevo  a  repetirla,  me  da 
mucha  vergüenza. 

Vamos,  pronto,  yo  necesito  saberlo. 

Pues...  dijeron,  no  me  reñirás,  ¿verdad, 
mamá?  porque  yo  no  he  tenido  la  culpa. 
Hay  que  dar  un  beso  a  la  Pepita,  para  que 
no  se  ponga  tan  tonta,  ¿os  atrevéis? 
(Exaltada.)  ¡Pero  es  posible!  Indecentes,  cana¬ 
llas,  groseros,  sin  educación.  ¡Pobre  hija 
mía! 

¡Sinvergüenzas! 

Sí,  mamá,  sí,  como  te  lo  digo.  El  sinver¬ 
güenza  de  Manolo  me  estaba  esperando  en 
el  descansillo  del  piso  segundo  sin  duda 
para  hacer  lo  que  habían  dicho.  Yo,  al  ver¬ 
lo,  echo  a  correr,  él  me  sujeta  por  los  bra¬ 
zos  y  al  irme  a  besar  le  doy  un  bofetón  y  un 
mordisco  en  la  mano,  entonces  me  suelta  y 
grita,  sale  su  madre  y  lo  demás  ya  lo  habéis 
oído  vosotras,  Ahora,  mamá,  dime  si  he  te¬ 
nido  yo  la  culpa,  y  tú,  dime  si  esas  cosas 
pueden  llamarse  tonterías. 

Un  mordisco  ha  sido  poco,  la  mano  debie¬ 
ras  haberle  dejado  en  el  descansillo  a  ese 
sinvergüenza.  ¡Y  que  aun  su  madre  trate  de 
defenderlo! 

Todos  iguales,  pero  en  fin,  mamá,  no  te  de¬ 
sazones,  evitémoslo  en  lo  sucesivo,  y  nada 
más;  nuestros  comentarios  quizá  sirvieran 
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de  risa  a  los  que  se  mofan  de  nuestras  lá¬ 
grimas,  y  nuestras  tristezas  sería  para  ellos- 
motivos  de  nuevas  burlas.  No  te  preocu¬ 
pes... 

Dol.  Está  visto  que  no  hay  desgracia  mayor  en 

este  mundo  que  la  de  haber  nacido  mujer... 

Luisa  Tienes  razón.  De  hoy  en  adelante  saldrás 
siempre  conmigo,  ya  lo  oyes,  Pepita,  y  aho¬ 
ra  vámonos.  (Doña  Dolores  saca  de  un  cajón  del 
entredós  un  pañuelo  y  se  lo  entrega.  Luisa  recoge  va¬ 
rias  prendas  que  habrá  esparcidas  por  las  sillas,  y  un 
velo  que  se  pondrá  a  la  cabeza.)  Bueno,  ya  está 
todo,  vámonos. 

Dol.  (Mostrando  un  pantalón.)  ¿Y  esto  no  lo  lleváis? 

Luisa  No,  mamá. 

Dol.  (Abraza  y  besa  a  sus  hijas.)  AdiÓS,  hijas  mías. 

Luis  a  ^  Adiós,  mamá,  hasta  luego,  hasta  luego,  (se 

PEP.  S  van.) 

Dol.  Hasta  luego,  mucho  cuidado,  y  no  tardéis. 


ESCENA  VI 

DOLORES 

Hasta  que  no  vuelven  no  descanso;  vivimos 
en  unos  tiempos  de  libertinaje,  que  asus¬ 
tan...  ¡Ay,  Dios  mío!  (pensativa.)  Mas  ¿para 
qué  soñar?  ¡Madre  al  fin  y  las  madres  todas 
SOmoS  iguales!  (Queda  pensativa  ) 


ESCENA  VII 

DOÑA  DOLORES,  DOÑA  ANTONIA,  DON  LEONARDO  y  ROSARIO 

(hija  de  éstos);  vestirán  bien,  pero  con  cierta  cursilería,  sobre  todo 
Rosario.  Doña  Antonia  es  hermana  de  doña  Dolores 

Dol.  (Llaman.)  ¡Quién  será!  Cada  vez  que  llaman  a 

la  puerta,  tiemblo. 

Ant.  (Desde  dentro.)  Gente  de  familia,  abre. 

Dol.  (Abriendo.)  ¡Vosotros!  ¡Qué  sorpresa  tan  agra¬ 

dable! 

León.  No  contarías  con  esta  visita,  ¿verdad,  Lola? 

Dol.  (Besando  a  su  hermana.)  Qué  buena  estás  desde 

que  no  nos  vemos. 
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Vaya,  regular,  procuro  cuidarme.  Tú  en 
cambio  estás  bastante  estropeada. 

¡Cómo  quieres  que  esté!  sufro  mucho. 

Todo  se  arreglará.  » 

(a  don  Leonardo.)  Y  tú,  Leonardo,  siempre  en 
la  juventud,  ¡qué  bien  te  conservas! 

Qué  he  de  hacer,  hija,  las  satisfacciones;  yo 
soy  así. 

(a  Rosario.)  ¿Y  tú,  sobrina,  no  me  dices  nada? 
Qué  elegante  vienes  y  qué  guapa. 

(Besando  a  doña  Dolores  )  ¿Le  gusta  a  Usted  el 
traje?  Es  muy  bonito,  tengo  otro  azul  que 
es  una  preciosidad,  ya  lo  verá  usted. 

Está  hermosota,  ¿verdad,  Lola? 

Ya  lo  creo,  si  la  encuentro  en  la  calle,  no  la 
hubiera  conocido.  Está  hecha  una  real  moza. 
Bueno,  bueno,  pero  sentaros.  (Acerca  unas  si¬ 
llas.)  Escasamente  si  hay  para  todos,  (se  sien¬ 
ta,  colocándose  Dolores  al  lado  de  don  Leonardo,)  pero 

en  fin,  supla  el  cariño  la  falta  de  comodi¬ 
dades. 

¿Es  quevas  ahora  a  andarte  con  cumplidos  y 
etiquetas?  Estaría  bueno;  somos  los  de  siem¬ 
pre,  los  hermanos  que  te  quieren  y  de¬ 
sean  ayudarte,  y  nada  más;  así  como  te 
lo  digo. 

Gracias,  gracias,  Leonardo,  muchas  gracias. 
¿Y  las  chicas,  dónde  andan  que  no  vienen 
a  vernos? 

Salieron  hace  un  rato,  pero  no  tardarán. Han 
ido  a  entregar  los  trabajos  del  día. 

Mis  primas,  las  pobres,  sufrirán  mucho 
Luisa,  sobre  todo.  ¡Es  tan  buena!  ¿Oiga  us¬ 
ted,  tía,  se  acuerda  alguna  vez  de  mí?  Yo  la 
quiero  como  a  una  hermana. 

¡Que  si  se  acuerda!  Cuántas  veces  me  lo  dice: 
si  tuviera  tiempo  iría  a  ver  a  mi  prima  Ro¬ 
sario,  pero  no  dispone  de  un  minuto,  puedes 
creerme. 

¡Pobrecilla,  qué  juventud! 

Y  ante  semejante  situación,  ¿qué  pensáis 
hacer? 

¡Qué  hemos  de  hacer!  lo  que  venimos  hacien¬ 
do,  trabajar  hasta  que  no  nos  falte,  ¿te  pare> 
ce  poco? 

Pero  esto  no  es  vivir;  esta  situación  no  pue- 


de  prolongarse,  no  debe  prolongarse  por 
más  tiempo. 

¡Si  vieras,  Leonardo;  que  a  todo  se  llega  uno 
a  acostumbrar!  Además,  ¿qué  ilusiones  que¬ 
réis  que  tengamos  nosotras? 

Ilusiones  no,  pero  aspiraciones  sí;  ¿o  vais  a 
dejaros  morir  de  hambre  aquí  entre  estas 
cuatro  paredes? 

Mira,  Lola,  es  necesario  que  lo  pienses  des¬ 
pacio;  nosotros,  y  a  eso  hemos  venido,  esta¬ 
mos  dispuestos  a  protegeros. 

Gracias,  muchas  gracias. 

No  sé  si  sabrás  que  Rosarito  nos  ha  salido 
artista. 

¡Mamá!... 

De  cuerpo  entero;  es  un  ruiseñor. 

No  comprendo... 

Sí,  hija,  sí;  artista,  así  como  lo  oyes;  allí 
donde  menos  se  piensa,  aparece  lo  inespe¬ 
rado. 

¡Por  Dios,  mamá! 

No  es  una  locura  nuestra,  ni  una  alucina¬ 
ción  suya  quienes  la  elevan  hasta  la  cumbre 
del  arte,  eso  sería  lo  temible,  de  ahí  provie¬ 
ne  la  mayor  parte  de  los  fracasos. 

Tu  sobrina,  si  va  por  ese  camino,  es  porque 
la  llevan  de  la  mano.  Figúrate,  Lola,  que  en 
una  de  esas  reuniones  familiares,  cursis  si 
se  quiere  .. 

Para  ti  todas  las  reuniones  tienen  que  ser 
cursis,  papá. 

Bueno,  pues  aristocráticas,  no  vayas  a  per¬ 
der  el  debut.  En  una  de  esas  reuniones  aris¬ 
tocráticas,  (Recalcando  la  frase.)  se  le  OCUrre 
cantar  a  Rosarito  la  romanza  de...  de... 

«Las  Cacatúas»,  Leonardo. 

Eso  es,  de  «Las  Cacatúas»,  una  romanza 
que  termina  con  unos  gorgoritos  de  esos, 
que  hacen  aplaudir  hasta  el  bombero.  Pues 
bueno,  ¡quién  había  de  decirnos  que  de 
aquellas  Cacatúas  y  de  aquellos  gorgoritos 
iba  a  salir  una  artista,  nadie,  y,  sin  embargo, 
o  todos  nos  equivocamos  o  nuestra  hija 
será  una  gran  artista. 

Os  felicito  y  me  felicito  también  por  la  noti¬ 
cia,  mas  no  comprendo  qué  relación  puede 
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tener  todo  eso  de  las  cacatúas,  con  la  protec¬ 
ción  de  que  hace  un  momento  me  hablábais. 
Pues  la  tiene,  y  de  mucba  transcendencia. 
Tu  sobrina  necesita  para  conseguir  sus  ma¬ 
yores  éxitos... 

Eso  es,  para  triunfar  en  toda  la  línea. 

De  otra  artista  que  la  acompañe,  y  esa  artis¬ 
ta  queremos  que  sea  tu  hija  Luisa. 

(Con  extrañeza.)  ¡Mi  bija! 

Sí,  sí,  no  te  sorprenda;  nuestra  sobrina  tiene 
que  ser  el  complemento  del  arte;  es  la  per¬ 
sona  indicada. 

¿Qué?  ¿No  te  satisface  la  idea?  ¿No  te  hala¬ 
ga  pensar  en  un  mañana  lleno  de  comodi¬ 
dades  y  desahogos,  al  lado  de  tus  hijas?  ¿O 
prefieres  seguir  en  esta  continua  lucha,  en 
la  que  tu  bija  puede  muy  bien  ser  la  primera 
víctima? 

¡Ay,  Antonia,  es  que  la  lucha  con  el  arte...  las 
ocasiones  aún  mayores!... 

¿Usted  cree,  tía,  que  mi  prima  será  capaz  de 
rechazar  nuestra  proposición? 

Yo  opino  de  distinta  manera,  además  que 
no  es  ninguna  deshonra;  al  contrario,  el 
arte  ennoblece,  el  arte... 

Dios  me  libre  de  pensar  tal  cosa.  ¡Pero  se 
ven  tantos  desengaños!...  En  fin,  después  de 
todo,  ella  y  &ólo  ella  ha  de  decidir. 

¿Y  la  autoridad  de  la  madre,  no  sirve  para 
nada? 

Leonardo,  no  te  extrañe,  la  autoridad  ma¬ 
terna  en  este  caso,  servirá  para  aconsejar, 
pero  110  para  obligar,  (se  oye  hablar  en  el  corre¬ 
dor  a  Luisa  y  Pepita.)  Ahí  vienen  mis  bijas,  aho¬ 
ra  saldremos  de  dudas. 


ESCENA  VIII 

DICHOS.  LUISA  y  PEPITA 

puerta  doña  Dolores  y  entran  Luisa  y  Pepita  en  actitud, 
triste,  pues  regresan  sin  nueva  labor 

(Entregándole  doblado  el  pañuelo  que  lleva.)  Nada 

mamá:  Buenas  tardes. 

Buenas  tardes.  (Besan  a  sus  tíos  y  se  colocan  Lui- 


sa  al  lado  de  su  prima  y  Pepita  Junto  a  su  tío  Leo. 
nardo.) 

Venid  acá,  sobrinas,  felices  las  tengáis;  ya 
casi  no  nos  conocemos.  Qué  modo  de  hacer¬ 
nos  viejos,  ¿eh,  Lola?  Dame  un  beso,  Pepita; 
(La  besa.)  es  todo  el  retrato  de  Fernando  esta 
muchacha. 

(a  Luisa.)  Ya  nos  acaba  de  decir  tu  mamá 
que  no  tienes  momento  libre,  que  trabajas 
más  de  lo  que  puedes. 

Mamá  para  todo  es  exagerada. 

¿De  modo  que  estás  contenta? 

¿Por  qué  no?  Cuando  con  mi  trabajo  puedo 
hacer  que  mamá  lo  esté,  estoy  contentísima, 
en  cambio,  si  me  falta,  entonces  ..  hoy  por 
ejemplo,  esta  noche  estará  parada  la  máqui¬ 
na,  y  quién  sabe  hasta  cuándo;  esta  noche 
estaremos  tristes... 

Sí,  eso  es  lo  que  más  nos  apena. 

¿Y  ésta  falta  de  trabajo,  suele  durar  muchos 
días? 

Por  pocos  que  sean,  siempre  han  de  parecer- 
me  muchos;  hay  días  en  esta  vida  que  tie¬ 
nen  muchas  más  horas  que  los  otros. 

Tienes  razón,  hija,  tienes  razón;  pero  escu¬ 
cha  lo  que  te  voy  a  decir.  ¿Y  si  unas  perso¬ 
nas  que  te  quieren,  unas  personas  que  de¬ 
sean  tu  felicidad,  tanto  como  la  suya  propia, 
vinieran  a  tu  casa  a  ofrecerte  una  ocupación 
honrosa,  y  artística  a  la  vez,  ¿quieres  decir¬ 
me  lo  que  harías,  querida  sobrina? 
Primeramente,  dar  las  gracias  a  mis  protec¬ 
tores  por  haberse  acordado  de  nosotras  y 
luego...  pensarlo.  ¿De  qué  se  trata,  quiere 
usted  decírmelo? 

Yo  se  lo  diré,  Leonardo.  Se  trata  de  que 
ayudes  a  tu  prima  Rosario. 

(con  extrañeza.)  ¿Y  O? 

Sí,  Luisa,  sí;  se  trata  de  cosa  mía. 

Para  poco  creo  que  podré  servirte,  pero  si  es 
cosa  tuya,  cuenta  conmigo,  ya  lo  sabes,  estoy 
a  tu  disposición. 

Siempre  se  han  querido  como  dos  hermanas. 
Rosario  piensa  debutar  dentro  de  pocos 
días,  en  uno  de  los  principales  teatros  de 
esta  corte. 
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Qué  sorpresa,  querida  prima,  y  qué  calladi- 
to  lo  tenías;  ¿estarás  contentísima? 

Por  ahora,  satisfecha,  ya  puedes  figurarte. 
A  cultivar  un  género  fino,  un  género  nuevo, 
como  artista  de  varietés.  Nuestra  hija  piensa 
dar  a  conocer  al  público  las  mejores  roman¬ 
zas  de  los  mejores  maestros,  vistiendo  los 
trajes  de  época  adecuados  para  las  mismas. 
¡Ahí  Entonces,  ya  comprendo,  ustedes  que¬ 
rrán  que  yo  me  encargue  de  la  confección 
de  los  trajes  para  la  futura  artista.  No  me¬ 
rezco  tanta  distinción,  pero  si  ustedes... 

No,  hija,  no,  trajes  como  esos  necesitan 
estar  sujetos  a  modelos  especiales,  sin  que 
esto  quiera  decir  que  tú  no  fueras  capaz  de 
hacerlos.  Ya  tenemos  encargados  tres. 

Creo  serán  tres  maravillas;  sobre  todo  el 
blanco,  para  la  romanza  de  las  Cacatúas,  es 
un  primor. 

Sí,  con  ese  vas  a  estar  para  que  te  pidan  la 
patita. 

Pues  si  no  es  para  hacer  los  trajes,  ustedes 
dirán  en  qué  puedo  serles  útil. 

Muy  sencillo,  queremos  que  tú  seas  la  pro¬ 
fesora  de  piano,  que  acompañe  a  nuestra 
hija,  y  que  con  ella  compartas  sus  éxitos  y 
sus  triunfos  escénicos;  más,  no  podemos 
hacer. 

¿Eh,  qué  tal,  querida  sobrina,  no  esperarías 
tú  eso? 

¡¡Cómo  había  de  esperarlo!! 

(con  energía.)  ¿No  te  suenan  bien  al  oído  esas 
palabras?  Triunfar,  conseguir  el  éxito,  escu¬ 
char  las  aclamaciones  de  un  público  que  os 
rinde  homenaje  de  admiración  y  de  cariño, 
envanecerse  con  el  halago  de  los  aplausos, 
ver  convertidos  en  realidad  los  sueños  de 
gloria  con  que  sueñan  todos  los  artistas,  y 
junto  a  eso,  ver  resuelto  el  problema  de  la 
vida,  lo  trascendental,  lo  útil,  lo  necesario; 
en  las  circunstancias  en  que  os  encontráis, 
no  creo  que  merezca  pensarse,  (a  doña  Dolores.) 
¿Verdad,  Lola,  que  el  programa  es  halaga¬ 
dor? 

Sí,  verdaderamente,  el  programa  no  puede 
ser  más  halagador. 
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(a  Luisa. j  Ya  oyes  a  tu  mamá,  Luisa. 
Haremos  una  pareja,  sencillamente  encan¬ 
tadora. 

(pensativa.)  Mucho  siento  tener  que  opinar  de 
una  manera  distinta  que  todos  ustedes,  pero 
yo,  no  tan  sólo  renuncio  de  muy  buen  gra¬ 
do  a  la  gloria  que  me  ofrecen,  si  no  que  aún 
má9,  si  tuviera  alguna  autoridad  sobre  mi 
prima  Rosario,  haría  lo  posible  por  disua¬ 
dirla  de  su  propósito. 

Valiente  salidita,  ¿y  por  qué? 

Porque  como  decía  usted  hace  un  momen¬ 
to,  la  quiero  tanto  como  a  una  hermana. 
Mira,  niña,  mira,  todo,  menos  que  te  pon¬ 
gas  sentimental. 

Tío  Leonardo,  ¿y  si  luego  son  ustedes  los 
que  se  ponen  sentimentales? 

Sobrina  Luisa,  ¿sabes  lo  que  te  digo?  que  el 
que  tiene  la  suerte  en  la  mano  y  la  deja 
oscapar,  no  es  digno  de  que  se  le  tenga 
lástima,  ahora  tú  haz  lo  que  mejor  te  pa¬ 
rezca. 

No  te  disgustes,  Leonardo,  si  lo  agradece¬ 
mos  en  el  alma,  pero  ¿qué  queréis?  Luisa  es 
así,  ya  os  lo  dije  antes. 

(con  enérgica  resolución.)  JÉs  inútil  que  se  can¬ 
sen  ustedes,  ya  me  conocen. 

Hazlo  por  mí,  hazlo  por  el  arte.  Tú  no  has 
soñado  nunca  con  el  arte9 
¡Con  el  arte!  qué  engañosa  palabra.  Porque 
he  soñado  con  él  muchas  veces,  es  por  lo 
que  sé  las  dificultades  que  tiene  su  camino. 
Al  principio,  todo  son  flores,  flores  muy 
hermosas,  cada  paso  que  damos  sobre  ellas, 
son  otros  tantos  perfumes  que  nos  embria¬ 
gan  y  nos  seducen  a  andar  más  deprisa,  con 
el  anhelo  de  encontrar  más  alia  otras  flores 
más  bellas  aún  y  otros  perfumes  más  finos 
y  más  suaves  que  los  primeros,  y  así,  de  este 
modo,  andamos,  andamos  sin  parar,  pues  se 
nos  figura  que  cada  flor  de  aquellas,  tiene 
alma,  tiene  vida  como  nosotros;  sus  pétalos 
sonrosados  los  vemos  juntarse  como  labios 
que  parecen  decirnos:  adelante,  sigue,  sigue, 
no  te  detengas,  y  sus  hojas  verdes,  simbóli¬ 
cas  de  la  esperanza,  la  ilusión  nos  las  hace  ver 
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como  manos  que  baten  palmas  por  el  triun¬ 
fo  que  nos  espera:  esto  al  principio,  querida 
Rosario,  después,  la  cuesta  áspera,  llena  de 
riscos  espinosos,  que  son  los  desengaños,  los 
perfumes  ya  no  se  perciben,  la  obscuridad 
nos  cierra  el  camino  y  nos  tapa  la  cumbre, 
las  flores,  hablan,  pero  de  distinta  manera, 
la  fatiga  se  apodera  de  nosotros,  y  venci¬ 
dos,  humillados,  con  la  cara  oculta  entre  las 
manos  para  no  ver  lo  que  nos  rodea,  des¬ 
cendemos  a  buscar  algo  que  nos  hace  falta, 
consuelo,  cariño,  protección,  amor,  todo 
junto,  pues  allá  no  encontramos  nada...  eso 
es  el  arte,  querida  Rosario.  ¡Qué  pocos  los 
que  llegan  a  la  cumbre,  y  cuántos  debieran 
encontrar  una  persona  al  principio  del  ca¬ 
mino,  que  los  separara  de  las  primeras  flo¬ 
res,  de  los  primeros  perfumes!... 

Esto  no  es  posible  escucharlo  con  tranqui¬ 
lidad;  qué  disparate,  vámonos.  (Levantándose.) 
Adiós,  Lola,  y  no  os  quejéis;  vuestra  sola  es 
la  culpa.  ¡Con  el  entusiasmo  que  veníamos 
nosotrosl 

Creó  que  mis  palabras  no  han  sido  ninguna 
ofensa. 

¡Quién  había  de  figurarse  esto!  (Aparte.)  ¡Qué 
orgullo! 

Mucho  lo  siento... 

Vaya,  adiós,  que  tengáis  buena  suerte. 

Id  con  Dios,  y  no  os  disgustéis;  Luisa  es  así, 
es  la  de  siempre. 

Adiós,  adiós.  Despreciar  el  arte,  el  triunfo, 
¡qué  disparate!  (vase.) 

Adiós.  (Aparte.)  ¡Pobre  familia,  qué  porvenir! 

(Vase.) 

Adiós,  primas,  (a  Luisa.)  Muchas  veces,  cuan¬ 
do  preocupada  cosas  en  esa  máquina,  te 
acordarás  de  hoy,  te  acordarás  de  mí;  adiós. 
(a  Rosario.)  ¡Quién  sabe,  Rosario!  (Vase  Ro¬ 
sario.) 


ESCENA  IX 


DOÑA  DOLORES,  LUISA  y  PEPITA.  Luisa  al  llegar  al  centro  de  la 

escena,  y  después  de  mirar  varias  veces  por  la  puerta  del  foro,  con 
mucha  calma  y  recalcando  las  frases,  dice: 

Luisa  jCuántos  debieran  encontrar  una  persona  al 
principio  del  camino,  que  los  separara  de 
las  primeras  flores,  de  los  primeros  perfu¬ 
mes! 

Pep.  ¿Ves,  Luisa,  lo  que  has  hecho?  los  tíos  se 

han  marchado  disgustados  por  culpa  tuya. 
¿Verdad,  mamá,  que  sobre  todo  el  tío  Leo¬ 
nardo,  se  ha  puesto  muy  serio? 

Dol.  Sí,  hija,  sí,  no  esperarían  esa  contestación 

de  tu  hermana,  sin  duda  creyeron...  Oye, 
Luisa. 

Luisa  ¿Qué,  mamá? 

Dol.  Y  si  por  casualidad,  tu  prima  Rosario,  el  día 

de  mañana  llegara  a  ser  una  artista  de  ve¬ 
ras,  ¿no  sentirías  haber  rechazado  la  protec¬ 
ción  que  ha  venido  a  ofreeerte? 

Luisa  Parece  mentira  que  me  preguntes  eso, 

mamá;  ¿acaso  crees  que  yo  sé  fingir?  si  de 
sobra  sabes  que  no,  ¿a  qué  me  lo  dices? 
Para  mí,  las  alegrías,  los  triunfos,  los  mayo¬ 
res  éxitos,  están  aquí,  a  tu  lado,  al  lado  de 
vosotras.  Tu  sonrisa  alegre,  tu  único  cariño, 
valen  para  mí  mucho  más  que  todos  los  ha¬ 
lagos  de  los  públicos.  No,  no,  mi  trabajo, 
ahí,  a  la  máquina,  a  tu  lado,  al  lado  de  mi 
hei  mana,  pero  aquí  siempre,  siempre  con 
vosotras,  qué  satisfacción.  Y  ahora,  a  no 
acordarnos  de  eso  y  a  lo  nuestro.  Mañana, 
Pepita  y  yo  saldremos  temprano. 

Pep.  Sí,  sí,  muy  temprano,  cuando  tú  quieras. 

Luisa  A  buscar  trabajo,  a  luchar  y  a  vencer,  como 
hasta  ahora  hemos  vencido.  Mañana,  traba¬ 
jaremos  las  tres  juntas,  habrá  para  todas, 
sí,  sí,  ya  lo  verás,  mamá,  qué  alegría  tan 
grande. 
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ESCENA  X 

DICHAS  y  DON  JUSTO 

(Entrando.)  Felices,  vecinas,  no  me  esperarían 
hoy;  visita  extraordinaria,  el  enfermo  está 
grave. 

¿Cómo  es  esto,  don  Justo? 

¿Qué  ocurre? 

Algo,  doña  Dolores,  que  pueda  resolver  la 
situación  de  ustedes. 

¿Es  posible?  ¡qué  alegría!  pero  siéntese  y  des¬ 
canse,  que  viene  agitadísimo,  sin  duda  la 
emoción... 

(Acercándole  una  silla  )  Aquí,  aquí,  don  Justo, 
(sentándose.)  Sí,  hija,  sí,  Dios  te  lo  pague,  voy 
a  tomar  alientos,  (saca  el  reloj  y  lo  mira )  Hace 
veinte  minutos  estaba  casi  a  un  kilómetro 
de  aquí,  mentira  me  parece. 

¿Y  qué  es  ello?  Por  Dios,  don  Justo,  nos  tie¬ 
ne  usted  intranquilas. 

Y  por  nosotras,  acaso,  será  posible. 

Usted  a  callar,  Luisita:  usted,  doña  Dolores, 
a  atender,  y  tú,  Pepita,  haz  el  favor  de  dar¬ 
me  un  poquito  de  agua. 

Corriendo,  don  Justo,  (pone  agua  en  un  vaso  y 
se  la  da  a  don  Justo.) 

(Limpiándose  el  sudor  de  la  frente.)  Pues  Señor, 
ni  que  estuviéramos  en  pleno  verano,  sudo 
como  un  pollo. 

Aquí  tiene  usted  el  agua,  don  Justo. 
Dispensa  la  molestia,  hija.  (Bebe.) 

Vaya  una  molestia,  algo  más  se  molesta  us¬ 
ted  por  nosotras. 

Gracias,  Pepita,  me  ha  sabido  a  gloria. 

¿No  quiere  usted  más? 

No,  hija;  Pues  bien,  doña  Dolores,  pero  que 
muy  bien;  llegué  al  café  y  no  hago  más  que 
sentarme  y  Bernardo — Bernardo,  es  el  ca¬ 
marero — me  entrega  esta  carta,  (sacando  una. 

carta  del  bolsillo.) 

Veamos  la  buena  nueva. 

Ya  estoy  impaciente. 
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(Leyendo.)  «Señor  don  Justo  Molinero:  Mi 
antiguo  y  buen  amigo.  Esta  no  tiene  otro 
objeto  más  que  comunicarte  que  dentro  de 
unos  días  irá  a  esa  mi  sobrino  Arturo  a  estu¬ 
diar  el  doctorado  de  Medicina:  quiero  que 
me  digas,  cuanto  antes  mejor,  si  te  es  posi¬ 
ble  tenerle  contigo  en  tu  casa,  y  si  no,  pro¬ 
cura  buscarle  una  de  poco  jaleo,  donde  pue¬ 
da  pasar  con  comodidad  el  curso.  Esperan¬ 
do  tu  pronta  contestación  y  con  recuerdos 
de  todos,  te  envía  las  gracias  anticipadas, 
tu  afectísimo  buen  amigo  que  te  aprecia, 
Teodoro  Car  rizosa.»  Bien,  pero  que  muy 
bien,  me  dije  yo;  acabar  de  leer  esta  carta  y 
hacerme  el  corazón  lo  mismo  que  cuando 
me  declaré  a  mi  primer  novia,  todo  fué  uno, 
qué  emoción,  si  vieran  ustedes,  temblaba 
de  gozo. 

¡Qué  ocurrencial 

Este  don  Justo,  siempre  es  el  mismo. 

Es  verdad,  Luisita,  ya  pueden  ustedes  figu¬ 
rarse  que  el  primer  pensamiento  voló  hasta 
aquí;  ¿de  quién  me  iba  yo  a  acordar  sino  de 
ustedes?  de  nadie,  ni  de  mí  mismo,  porque 
¿quieren  decirme,  qué  comodidades  iba  a 
tener  el  señor  médico  estando  en  mi  casa, 
donde  la  mayor  parte  de  los  días,  si  quiero 
cenar  pronto,  tengo  que  darle  yo  soplillo 
para  que  se  encienda  la  lumbre? 

Hay  que  reirse  con  sus  salidas;  ¡qué  buen 
humor  tiene  este  don  Justo!  Pues  usted 
dirá. 

Que  decididamente  he  pensado  escribir  ma¬ 
ñana  mismo  a  mi  amigo,  diciéndole  que  he 
encontrado  una  casa  excelente,  una  casa  de 
inmejorables  condiciones,  para  su  sobrino; 
y  esa  casa,  como  es  natural,  si  usted  no  opo¬ 
ne  ningún  inconveniente,  será  ésta... 

Por  Dios,  don  Justo,  ésta... 

Esta  precisamente  no,  ese  es  el  problema  a 
resolver,  será  otra,  hay  que  mudaise  cuanto 
antes,  en  seguida,  mañana  mismo  si  es  po¬ 
sible. 

Pero  don  Justo,  usted  sabe  que  para  eso... 
Sí,  señora,  hí,  hace  falta  precisamente,  lo 
que  nos  falta,  esta  es  la  dificultad,  (pensando  ) 


-  28  — 


Dol. 

Justo 


Dol 

Justo 


Luisa 

Pep. 

Justo 

Dol. 


Pero  todo  se  arreglará,  ustedes  no  tendrán 
ahorrado  ni  un  sólo  céntimo,  ¿verdad? 

¡Don  Justol 

No  es  extraño,  no:  a  mí  me  sucede  algo  pa¬ 
recido,  pero  se  me  ocurre  una  solución.  (Mi¬ 
rando  ai  reloj.)  Ahora  algo  tarde  es  para  ir  a 
pedir  dinero  a  nadie,  pero  en  fin,  mañana 
lo  tendremos,  doña  Dolores;  le  pediré  a  mi 
jefe  un  anticipo  para  un  gran  apuro,  para 
cualquier  cosa,  y  me  lo  dará,  no  les  quepa  a 
ustedes  duda,  me  lo  dará,  y  si  me  lo  niega, 
le  insulto,  le  pego,  y  me  despido;  ¡estaría 
bueno!  (Levantándose.) 

De  ninguna  manera,  por  nosotras... 

Por  ustedes  eso  y  más  hago  yo,  los  amigos 
son  para  las  ocasiones,  es  necesario  echar  el 
resto,  quién  sabe,  quién  sabe,  doña  Dolores, 
la  Providencia  que  no  nos  abandona,  hay 
que  buscar  casa,  yo  también  viviré  con  usté- 
des,  luego  el  sobrino  de  su  tío,  después, 
¿quién  sabe,  quién  sabe?  todo  un  porvenir, 
doña  Dolores,  todo  un  porvenir;  el  anticipo 
y  nada  más:  de  modo  que  hasta  mañana. 
Adiós,  Luisa,  adiós,  Pepita,  no  saben  usté- 
des  lo  contento  que  me  voy.  (vase.) 

|  Adiós,  don  Justo  y  mucha  suerte. 

(Desde  ei  corredor.)  Adiós,  y  recen  ustedes  a 
Santa  Rita. 

(Abrazando  a  sus  hijas.)  Todo  un  porvenir,  hijas 
mías,  ya  lo  habéis  oído.  Si  ha  de  ser  feliz 
para  vosotras,  que  llegue  cuanto  antes. 

(Telón  rápido  ) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  segundo 


Habitación  de  la  casa  de  doña  Dolores,  destinada  a  comedor  Puerta 
al  foro  que  da  a  un  pasillo.  Derecha,  primero  y  segundo  término, 
puertas  practicables.  Izquierda,  primer  término,  balcón  sin  visi¬ 
llos.  En  el  centro  mesa  de  comedor  con  tapete  de  yute,  sobre  la 
que  habrá  una  botella  de  cristal  y  dos  vasos.  Foro  derecha,  un 
aparador  con  algunas  tazas,  platos,  copas,  un  convoy  y  una  bote¬ 
lla  de  vino.  Foro  izquierda  mesita  auxiliar.  Segundo  término 
izquierda,  máquina  de  coser  con  un  bastidor,  de  los  que  se  usan 
paia  bordar  a  máquina.  Sillas  de  rejilla  o  de  Vitoria.  Pendiente  * 
del  techo.,  sobre  la  mesa,  lámpara  modesta  de  comedor  Todos  los 
muebles  serán  modestos,  pero  en  buen  uso.  En  las  paredes  algu¬ 
nos  cromos  y  un  calendario  con  la  fecha  de  un  martes  del  mes 
de  Mayo.  Es  por  la  mañana. 

ESCENA  PRIMERA 

LUISA  y  DOisr  JUSTO.  Este  tomando  chocolate.  Luisa  limpiando 

los  muebles  con  un  paño 

Justo  ¡Ca...  nastos! 

Luisa  ¿Qué  le  pasa,  don  Jnsto,  acaso  el  chocolate 
está  muy  caliente? 

Justo  No,  querida,  no,  han  sido  estos  picaros 
dientes,  que  tan  mal  me  hizo  el  picaro  del 
dentista;  solo  me  sirven  para  morderme  la 
lengua. 

Luisa  ¿Y  porqué  no  se  los  quita  usted? 

Justo  Pues,  francamente,  hija  mía,  no  me  los  qui- 
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to,  por  hacer  caso  al  futuro  doctor  Arturo, 
que  me  tiene  dicho  es  muy  bueno  usarlos 
para  hacer  bien  las  digestiones;  pero  yo 
creo  sería  mucho  mejor  una  copa  de  bene¬ 
dictinos. 

Estamos  de  acuerdo,  don  Justo,  pero  si  Ar¬ 
turo  se  lo  ha  dicho,  debe  usted  seguir  con 
ellos;  hay  que  concederle  autoridad  médica, 
al  fin  y  al  cabo,  dentro  de  muy  poco  será 
un  señor  doctor  en  medicina. 

Será  lo  que  usted  quiera,  Luisita,  pero  lo 
cierto  es  que  un  día,  me  canso  de  ellos,  y 
los  rompo  en  la  calle,  sin  salir  de  casa;  y 
dejemos  los  huesos  y  vamos  a  la  carne. 
¿Supongo  no  habrán  vuelto  a  comprar  a 
ese  coloradote  carnicero,  que  como  tenga  el 
corazón,  tan  duro  como  la  carne,  cualquiera 
le  pide  un  favor? 

No,  señor,  no,  en  cuanto  mamá  supo  que 
había  usted  encontrado  algo  dura  la  carne 
de  ayer,  compra  en  otro  sitio. 

(justo  dejando  de  tomar  el  chocolate.) 

Muy  bien,  algo  dura;  diga  usted  durísima; 
hubo  momentos,  que  no  sabía  si  mordía  un 
trozo  de  carne  o  el  fieltro  de  un  bock  de 
Cerveza.  (Continúa  tomando  el  chocolate.) 

Tiene  gracia. 

(Dejando  de  tomar  el  chocolate  definitivamente.) 

Vaya,  vaya,  se  acabó  de  tomar  el  chocolate, 
me  desesperan  estos  huesos:  más  que  toman¬ 
do  el  chocolate,  parece  que  estoy  comiendo 
aceitunas. 

¿Quiere  usted  que  le  traiga  un  vaso  de  le¬ 
che,  don  Justo? 

(Quedándose  fijamente  mirando  a  Luisa.)  Mire  Us¬ 
ted,  Luisita;  primero,  muchas  gracias  por 
su  atención,  y,  segundo,  un  consejo  de  un 
amigo,  y  al  mismo  tiempo,  fundador  de  este 
negocio  huespedil.  Escuche  usted. 

Vamos  a  ver,  ya  escucho. 

No  se  le  ocurra  a  usted  nunca,  nunca  ja¬ 
más,  ofrecer  un  vaso  de  leche  a  ningún 
huésped,  después  del  chocolate,  porque  de 
esa  manera,  no  marcharían  ustedes  muy 
bien  con  el  negocio.  Menos  mal  que  se  le 
ha  ocurrido  ofrecérmele  a  mí,  que  no  pue- 
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do  considerarme  como  un  huésped,  sino 
más  bien  como  persona  de  la  familia,  es 
decir,  así  tal  lo  creo... 

Y  cree  usted  muy  bien. 

Pero  figúrese,  que  se  le  ocurre  tener  esa 
atención  con  don  Teodoro,  o  con  cualquier 
otro  sujeto,  de  esos  que  desfilan  por  las 
casas  de  huéspedes,  capaces  de  arruinar  a  la 
patrona  más  plantada. 

Por  una  vez  .. 

Pero,  criatura,  y  volvamos  a  don  Teodoro, 
porque  es  el  que  de  más  cerca  nos  toca,  ¿us- 
ted  cree,  que  si  le  ofrece  por  una  sola  vez, 
un  vaso  de  leche,  se  lo  va  a  perdonar  nin¬ 
gún  día?  La,  téngalo  usted  por  seguro,  que 
el  día  que  con  el  chocolate  no  fuera  el  vaso 
de  leche,  no  digo  yo  que  se  lo  pidiera,  pero 
por  lo  menos  les  diría  a  ustedes:  ¿No  ha  ve¬ 
nido  aún  el  lechero? 

¡Qué  cosas  tiene  usted,  don  Justo! 

Qué  cosas  tienen  los  demás,  doña  Luisita, 
y  con  esto  no  canso  más.  (MiraDdo  al  reloj.) 
íáon  las  diez  y  cuarto,  o  lo  que  es  lo  mismo, 
hace  cinco  cuartos  de  hora  que  ha  empeza¬ 
do  la  oficina. 

Pero  a  usted  lo  consideran  mucho. 

Mucho,  querida,  mucho,  soy  completamen¬ 
te  inamovible:  por  ese  lado  puedo  estar 
bien  tranquilo:  hace  catorce  años  tenía  vein¬ 
ticinco  duros  de  sueldo  y  veinticinco  tengo 
hoy,  ya  lo  ve  usted,  completamente  inamo¬ 
vible. 

Menos  mal  que  tiene  usted  buen  humor. 
Por  ese  lado,  andamos  bien;  eso  no  me  fal¬ 
ta,  pero  es  porque  no  me  lo  dan;  el  buen 
humor  es  el  único  producto  de  mis  rentas: 
conque  hasta  luego,  Luisita,  y  hasta  la  hora 
del  almuerzo,  como  diría  don  Teodoro. 
Hasta  luego,  don  Justo,  vaya  usted  con 
Dios. 

(Márchase  por  la  puerta  del  foro,  y  desde  el  pasillo 
dice  mirando  hacia  donde  debe  encontrarse  doña  Do¬ 
lores.)  ¿Cómo  se  ha  descansado,  doña  Dolo¬ 
res?... 

Bien,  a  Dios  gracias. 

Vaya,  hasta  luego,  (vase.) 
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ESCENA  II 

LUISA,  DOÑA  DOLORES,  y,  después,  DON  TEODORO 

Qué  bueno  y  qué  simpático  resulta  este  don 
Justo. 

(Por  la  puerta  del  foro  viene  de  la  cocina  y  con  un 
delantal,  que  será  de  los  usados  para  la  cocina,  entra 
secándose  las  manos.)  Mira,  Luisa,  recoge  todo 
esto  (Señalando  al  servicio  de  chocolate.)  y  vé  a  la 

cocina,  no  vaya  a  comerse  el  gato  aquellos 
filetes,  que  están  en  el  vasar;  yo  voy  a  en¬ 
trar  en  el  cuarto  de  don  Teodoro  para  abrir¬ 
le  la  ventana,  pues  me  dijo  que  a  las  diez  y 
media  se  le  fuera  espabilando.  ¿Don  Arturi- 
to  se  marcharía? 

No  habían  dado  las  nueve  cuando  salió. 

(Vase  por  el  foro.  Cuando  doña  Dolores  abre  la  puerta 
del  cuarto  de  don  Teodoro,  aparece  éste.) 

Ahora  iba  yo  a  abrir  la  ventana,  don  Teo¬ 
doro. 

Pues  ya  no  es  preciso.  Esta  noche  no  he 
dormido  bien. 

¿Acaso  ha  estado  malo? 

Malo,  precisamente  no,  pero  algo  desvela- 
dillo,  sí,  señora;  a  poco  de  acostarme  y  que¬ 
darme  dormido,  me  despertó  por  dos  veces 
el  sereno. 

(Con  extrañeza.)  ¿El  sereno? 

Sí,  señora,  sí,  el  sereno;  sin  duda  a.  un  seño¬ 
rito  trasnochador  le  entraron  las  prisas  cuan¬ 
do  llegó  a  la  puerta  de  su  casa,  pues  dió 
dos  o  tres  voces,  que  ni  que  lo  vinieran 
matando;  ¡¡sereno!!  ¡¡sereno!!  hasta  que  por 
fin  el  sereno  le  contestó  con  una  voz  más 
fuerte  y  aguardentosa,  diciendo:  ¡va,  señori¬ 
to!,  valiente  señorito,  a  la  media  para  las 
dos,  venir  a  su  casa. 

Aquí  es  muy  corriente  retirarse  a  esas  horas. 
Pues  mala  corriente  es  esa.  Como  le  iba  a 
usted  diciendo,  primero  las  voces  del  seño¬ 
rito,  luego  un  pajarraco  que  cantaba,  es  de¬ 
cir,  que  chillaba,  porque  aquello  no  era 
cantar,  sin  duda  debía  llevar  el  reloj  ade- 
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lantado;  después  la  campana  del  tranvía, 
que  me  largó  el  primer  susto,  creí  que  ha¬ 
bía  fuego,  después  no  sé  qué;  lo  cierto  es 
que  vueltas  y  más  vueltas  y  de  ninguna 
manera  podía  dormir.  Por  fin  me  decido  a 
encender  la  luz  para  comer  unas  galletas, 
por  si  el  no  dormir  era  algo  de  debilidad, 
pero  figúrese  usted,  unas  galletas,  (Levantan- 
do  la  voz.)  ¡unas  galletasl  Ya  estuve  a  punto 
de  avisar  a  ustedes  para  que  me  hubieran 
hecho  chocolate  o  unas  chuletas,  algo  lige- 
rito. 

Pues  haber  llamado;  cuando  es  preciso... 

En  resumen,  que  no  he  dormido  como  yo 
acostumbro,  me  parece  que  a  catorce  horas 
no  han  llegado.  ¿Y  mi  sobrino  saldría  tem- 
pranito? 

Sí,  señor,  salió  a  eso  de  las  nueve. 

¿Qué  tal  día  hace  hoy? 

Un  día  hermosísimo. 

Pues  ya  que  he  madrugado,  aprovecharé  la 
mañana  para  dar  un  paseito,  porque  eso 
siempre  es  muy  higiénico,  y  abre  las  ganas 
de  comer. 

Muy  bien,  don  Teodoro. 

Además,  hay  que  aprovechar  los  días  que 
me  quedan  de  estancia  en  Madrid,  que  Dios 
mediante  serán  pocos. 

¿Piensa  ya  dejarnos? 

Antes  del  viernes,  y  estamos  a  martes,  con 
que  ya  ve  usted:  esta  vida  me  cansa  y  echo 
de  menos  bastante  mi  pueblo,  mi  mesa, 
sobre  todo  mi  mesa.  Francamente,  este  Ma¬ 
drid  es  de  mucho  barullo,  no  hay  tranquili¬ 
dad  ni  por  las  noches.  Las  casas,  sin  ofen¬ 
der  la  de  usted,  son  poco  buenas;  las  comi¬ 
das  son  medianas,  y  la  mayoría  de  los  ali¬ 
mentos  parecen  falsificados. 

Tiene  usted  razón,  como  en  la  casa  propia 
no  se  está  en  ningún  sitio. 

Qué  se  va  a  estar.  ¿Usted  cree  que  si  lo  que 
me  pasó  anoche,  me  ocurre  en  mi  pueblo,, 
no  duermo  yo  a  gusto?  vaya  si  duermo;  hu¬ 
biera  echado  mano  de  un  lomo  en  tripa,  y 
con  unas  rajas,  no  como  las  que  se  parten 
aquí,  sino  como  Dios  manda,  y  un  traguito 
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de  vino  añejo...  ya  lo  creo  que  duermo, 
pues  no  ofrece  duda  que  mi  desvelo  fué  de¬ 
bilidad,  y  como  estando  débil  le  molesta  a 
uno  cualquier  ruido,  ahí  tiene  usted  la  razón 
de  no  poder  dormir.  Sobre  todo,  lo  del  joven 
trasnochador  me  tiene  indignado;  le  digo  a 
usted  que  si  ocurre  en  mi  pueblo,  ya  nos 
hubiéramos  entendido  el  pollo  y  yo.  ¿En 
qué  cabeza  cabe  dar  esas  voces  para  que  le 
abra  la  puerta  el  sereno?  Bien  podía  haberlo 
dicho  al  oído,  para  no  molestar  a  las  perso¬ 
nas  decentes  que  dormimos,  o  cuando  me¬ 
nos  queremos  dormir  con  tranquilidad.  En 
fin,  no  hablemos  más,  porque  se  me  va  a 
pasar  la  mañana  sin  dar  el  paseíto  de  cos¬ 
tumbre,  y  además  la  estoy  entreteniendo 
con  mis  tonterías. 

Dol.  No,  señor,  nada  de  eso. 

Teod.  (Dirigiéndose  a  su  cuarto.)  Voy  a  buscar  mi  palo 
y  mi  sombrero. 

Dol.  Pero...  ¿Y  va  usted  a  salir  sin  desayunar? 

Teod.  Sí,  señora,  hoy  no  me  conformo  con  el  cho¬ 
colate,  porque  el  dormir  mal,  es  pérdida 
de  fuerza,  así  es  que  he  decidido  tomar  un 
par  de  huevos  donde  se  me  abra  la  boca. 

Dol.  Si  eso  se  hace  en  un  momento. 

TeOD.  No,  no,  muchas  gracias.  (Entra  en  su  habitación 
y  en  seguida  sale  con  el  sombrero  y  el  bastón.) 

Dol.  Como  usted  guste.  Este  buen  señor  sólo 

piensa  en  pasear  y  en  comer,  sobre  todo  en 
comer. 

TEOD.  Ya  estamos  dispuestos.  (Sale  de  su  habitación ) 
Conque,  señora,  hasta  la  hora  del  almuerzo. 

(Vase  por  el  foro.) 

Dol.  Vaya  usted  con  Dios,  don  Teodoro,  hasta 

luego,  y  que  siente  bien  el  paseíto  y  el  des¬ 
ayuno. 

Teod.  (Desde  ei  pasillo.)  Gracias,  muchas  gracias. 

ESCENA  III 

DOÑA  DOLORES  y  LUISA 

Luisa  (Entrando  por  el  foro.)  Mamá,  ¿se  ha  marcha¬ 
do  don  Teodoro? 

Dol.  Sí,  hija  mía. 
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No  oabe  duda,  que  está  malo,  muy  malo. 
¿Por  qué  lo  dices? 

¿No  te  sorprende  que  don  Teodoro  se  haya 
marchado  sin  desayunar? 

Tienes  razón,  de  eso  mismo  estaba  hablan¬ 
do  yo  sola,  pero  no  desconfíes  de  su  salud, 
pues  me  ha  dicho  que  va  a  dar  un  paseo 
hasta  que  encuentre  un  sitio  donde  pueda 
comerse  un  par  de  huevos  fritos;  esas  son  sus 
intenciones;  al  menos,  así  me  lo  ha  dicho, 
(con  cierta  picardía.)  Entonces  no  lo  dudes 
mamá,  creo  incapaz  de  mentir  a  don  -Teo¬ 
doro  tratándose  de  comer. 

Ya,  ya,  así  es. 

Bien  lo  dice  don  Justo,  con  mucha  gracia; 
un  huésped  estable  como  don  Teodoro 
arruina,  no  a  una  casa  de  huéspedes,  sino 
al  Palace-Hotel. 

Yr  dice  bien.  Ayer  solo  de  pan  se  subieron 
siete  panecillos,  para  la  mesa,  más  la  libre¬ 
ta  para  nosotras;  pues  bueno,  anoche  no 
hubo  necesidad  de  sacudir  el  mantel. 

A  pesar  de  que  don  Justo  no  come  mucho, 
y  a  Arturo  con  un  panecillo  le  sobra  para  las 
dos  comidas. 

No  te  fijas  tú  poco  en  Arturo,  hija  mía. 

Es  verdad,  me  fijo  mucño;  ¡si  vieras  la  dife¬ 
rencia  que  hay  de  ver  comer  a  don  Teodo¬ 
ro  con  su  glotonería  y  tan  ordinariamente, 
y  ver  a  Arturo  con  tanta  pulcritud  y  deli¬ 
cadeza! 

¡Si  hay  diferencia! 

¡Ya  lo  creo! 

Lo  menos,  hija  mía,  una  diferencia  de  pa¬ 
necillo  y  medio. 

¡Mira,  mira,  la  señora  patrona  qué  chistosa! 
La  verdad,  hija  mía,  ¿quién  había  de  decir¬ 
nos  que  íbamos  a  andar  metidas  en  estas 
cosas? 

Y  que  dure  mucho,  mamá,  que  dure  mu¬ 
cho,  a  no  ser  que  fuera  para  mejorar;  al  fin 
y  al  cabo,  esto  nos  da  para  ir  viviendo  sin 
las  zozobras  y  preocupaciones  que  la  falta 
de  trabajo  antes  nos  producían. 

Tienes  razón,  hija  mía,  muchas  gracias  te¬ 
nemos  que  dar  a  Dios  y  al  bueno  de  don 
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Justo  que  nos  animó  y  proporcionó  los  me¬ 
dios  paia  emprender  este  negocio. 

Cada  día  es  más  bueno  y  más  simpático. 
Qué  noble  amigo  ha  sido  siempre  para  con 
nosotras;  me  parece  estar  oyendo  sus  pala¬ 
bras  sentenciosas,  cuando  tan  apuradas  nos 
encontrábamos  aquél  día.  «¡¡Nada,  nada,  no 
hay  que  apurarse,  mañana  mismo  pido  un 
mes  de  anticipo  a  mi  jefe  y  me  lo  dará,  no 
cabe  duda;  si  me  lo  niega,  le  insulto,  le 
pego  y  me  despido!!» 

La  verdad  que  solo  un  padre. . 

Además,  él  pudo  buscar  para  Arturo  una 
casa  mejor  que  la  que  nosotros  hemos  podi¬ 
do  ofrecerle,  con  buenos  y  elegantes  mue¬ 
bles,  en  sitio  más  céntrico... 

En  cambio,  no  hubiera  tenido  una  patroni- 
ta  como  >  o. 

Qué  tontína  eres,  Luisa.  A  ver  si  andas  con 
bromas  y  luego...  ¿Parece  que  te  fijas  dema¬ 
siado  en  Arturo? 

Por  Dios,  mamá,  que  cosas  tienes;  me  fijo, 
sí,  por  qué  he  de  negarlo,  pero  me  fi  jo,  por¬ 
que  veo  en  él  a  un  buen  amigo,  a  un  mu¬ 
chacho  simpático,  más  te  diré,  a  un  protec¬ 
tor.  Si  de  otro  modo  lo  hiciera,  sería  una 
loca,  una  ilusonaria.  ¡Arturo!  un  señor  doctor 
en  medicina  dentro  de  muy  poco,  un  mu¬ 
chacho  de  posición,  un  chico...  ¿por  qué  no 
decirlo?  guapo;  y  yo,  Luisa,  no  la  Luisita  de 
otros  tiempos,  la  hija  mimada  de  don  Fer¬ 
nando  de  la  Rosa,  sino  Luisa,  aún  mejor,  la 
hija  de  la  patrona.  ¡Pobre  de  mí!  Y  digo  po. 
bre,  por  lo  que  el  mundo  pudiera  decir,  si 
el  mundo  creyese  que  tales  ilusiones  me  ha¬ 
cía,  pero  por  mí,  no;  soy  pobre  por  no  tener 
fortuna,  pero  en  cambio,  soy  muy  dichosa, 
porque  soy  honrada,  porque  te  tengo  a  ti,  y... 
porque  no  soy  tan  fea;  ¿a  ti  que  te  parece? 
Siempre  igual  y  con  tan  buen  humor.  Sí, 
hija,  eres  pobre  pero  tienes  un  gran  teso¬ 
ro,  un  alma  muy  hermosa  y  un  corazón  de 
niña. 

Lo  malo,  mamá,  que  por  ese  tesoro  no  dan 
nada  en  el  Monte,  si  no,  ya  no  estaría  aquí. 
Qué  cosas  tienes.  Vaya,  vaya;  voy  a  arreglar 
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el  cuarto  de  don  Teodoro,  que  se  está  pasan¬ 
do  la  mañana  y  no  hago  más  que  charlar. 
Yo  voy  a  coser  un  poco  en  los  visillos,  que 
ayer  con  la  limpieza  de  nuestro  palacio,  no 
di  una  puntada. 

Sí,  sí,  y  procura  terminarlos  pronto,  porque 
ese  balcón  está  sin  ellos  muy  descarado. 

(Vase.) 

• 

ESCENA  IV 

LUISA,  después  DOÑA  DOLORES 

Continuemos  la  labor  interrumpida,  (se 

sienta  a  coser  a  mano  en  un  bastidor,  cerca  de  la 
mesa  del  comedorñ  ¡Qué  cosas  tiene  mi  madre! 
¡Que  me  fijo  mucho  en  Arturo!  ¡Ay,  cabed¬ 
la  loca:  qué  tonterías  se  te  ocurren  muchas 
veces  y  qué  ingrata  eres  para  con  tu  pobre 
dueñecita!  pues  la  obligas  en  ciertos  mo¬ 
mentos  a  pensar  en  cuentos  de  hadas,  en 
ilusiones  locas,  en  sueños  irrealizables,  y 
menos  mal,  que  sólo  son  momentos,  mo¬ 
mentos  rápidos,  como  en  realidad  deben 
ser,  pero  que  me  hacen  sufrir  mucho,  mu¬ 
cho,  y  hasta  me  hacen  llorar...  Vaya,  vaya, 
que  lo  voy  tomando  en  serio  y  con  mis  sue¬ 
ños  locos,  pienso  más  que  trabajo  y  con  fa¬ 
cilidad  cambio  las  puntadas.  ¿No  lo  dije?  ya 
me  equivoqué.  Vaya  por  Dios  trabajo  per 
dido...  y  ¡ay!  tiempo  perdido. 

(Suena  el  timbre  de  la  pueita  de  la  calle..  Luisa  hace 
intención  de  levantarse  en  el  momento  que  aparece 
doña  Dolores,  y  dice  según  va  cruzando  la  escena.) 

Quieta,  quieta,  yo  abriré. 

(continúa  su  labor.)  Pues  señor,  estoy  tonta;  no 
vuelvo  a  equivocarme. 

ESCENA  V 

LUISA  y  ARTURO 

(Entra  trayendo  en  la  mano  un  cuaderno  que  dejará 
sobre  una  silla.)  Felices,  Luisita,  trabajan¬ 
do,  ¿eh? 
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Cosiendo  un  poco. 

¿Y  qué  labor  tiene  usted  ahora  entre  ma. 
nosV  ¿Acaso  prepara  usted  el  jueguecito? 

No,  señor,  quién  piensa  en  eso;  son  unos 
visillos  cortos  que  estoy  haciendo  para  ese 
balcón. 

¿Pues  sabe  usted  que  son  muy  elegantes? 
Senci  Hitos,  muy  sencillitos. 

Admitida  la  sencillez  por  ser  hija  de  la  mo¬ 
destia.  (pausa.)  De  lo  que  yo  me  admiro, 
es  de  que  no  se  pinche  usted  a  cada  mo¬ 
mento. 

La  costumbre. 

Solo  así  se  explica,  (pausa.)  ¿Mi  tío  no  habrá 
salido  aún  de  su  habitación?  Tonto  es  hacer 
esta  pregunta. 

No,  señor,  no  es  tonto.  Sil  señor  tío,  no  solo 
ha  salido  de  su  habitación,  sino  que  ha  sa¬ 
lido  de  casa. 

¿Pero  lo  dice  usted  en  serio,  Luisa? 
Completamente  en  serio. 

Pues  él  habrá  salido,  no  digo  que  no,  pero 
el  que  no  sale  de  su  asombro  soy  yó.  El  tío 
Teodoro  haber  salido  de  casa  antes  de  las 
doce...  Algo  grave  tiene  que  haberle  ocurri¬ 
do,  no  puede  ser  menos. 

Y  si  usted  no  se  incomodase,  le  diría  otra 
cosa  aún  mas  extraña. 

¿Por  qué  he  de  incomodarme? 

Quizá  fuese  algo  atrevida. 

¿Atrevida,  y  por  qué? 

Entonces  se  la  diré.  Don  Teodoro  ha  salido 
de  casa  sin  desayunar,  pásmese  usted. 
Luisa,  pero... 

Lo  que  yo  decía,  se  ha  incomodado  usted. 
Qué  he  de  incomodarme;  diga  usted  preo¬ 
cuparme  y  acertará.  El  tío  Teodoro  salir  de 
casa  temprano  y  sin  desayunar,  caso  muy 
grave,  gravísimo. 

Pero  no  para  preocuparle,  pues  es  muy 
fácil  que  a  estas  horas  esté  almorzando 
fuerte. 

Si  es  así,  me  tranquiliza  usted,  pues  eso 
no  es  un  caso  grave,  es  su  enfermedad  ció- 
nica. 

Tiene  gracia. 
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Dejo  a  usted,  Luisita,  que  continúe  hacien¬ 
do  primores  y  yo  voy  a  aprovechar  el  rato 
leyendo  un  poco. 

Muy  bien.  ¡Ahí  y  muchas  gracias  por  eso  de 
los  primores. 

He  dicho  primores  y  no  me  arrepiento.  Y 
ahora,  soy  yo  el  que  pregunta.  ¿Se  molesta¬ 
ría  usted,  Luisita,  si  le  dijera  una  cosa? 
Como  creo  que  no  ha  de  ser  nada  malo... 
Por  Dios...  Luisita. 

Entonces... 

Mas  como  decía  usted  antes,  quizá  sea  algo 
atrevido. 

Eso  es  decir,  que  yo... 

Nada  de  eso. 

¿Es  cuestión  de  familia? 

Sí...  y  no. 

No  entiendo. 

Es  cosa  exclusiva  de  usted,  contando  desde 
luego  con  su  mamá. 

Sigo  sin  entenderlo. 

¿Usted  me  promete  no  enfadarse,  es  decir,  no 
parecerle  mal  lo  que  la  diga? 

Yo...  francamente,  no  sé  que  responderle; 
¡tantas  cosas  pueden  decir  los  hombres! 
Cuente  usted,  desde  luego,  con  que  no  es 
nada  incorrecto. 

Dígame  usted,  ¿es  solicitar  algo? 
Precisamente. 

¿Lo  que  solicita  usted,  es  feo  o  bonito? 

Muy  bonito. 

¿Y  dice  usted  que  sólo  depende  de  mí? 

Casi  todo  de  usted,  contando,  desde  luego, 
con  que  su  mamá  lo  autorice. 

Entonces,  Arturo,  ¿quiere  usted  una  cosa? 
Usted  dirá. 

Decírselo  antes  a  mamá. 

No  tengo  inconveniente;  pero  si  usted  no 
quiere,  nada  he  conseguido. 

(Doña  Dolores  sale  del  cuarto  de  don  Teodoro  e  in¬ 
tenta  cruzar  la  escena.) 
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ESCENA  VI 

DICHOS  y  DOÑA  DOLORES 


(Dirigiéndose  a  doña  Dolores.)  Doña  Dolores, 
¿quiere  usted  hacer  el  favor  un  momento? 
Usted  me  manda,  don  Arturo. 

Iba  a  consultar  una  cosa  con  Luisa,  y  claro, 
con  usted  también.  No  me  he  decidido  a 
hacerlo,  por  si  pudiera  parecerle  atrevida 
mi  pretensión,  pero  ahora  que  están  uste¬ 
des  juntas  me  decido. 

Sepamos  qué  es. 

Autorizándolo  usted,  ¿sería  Luisa  tan-  ama¬ 
ble  que  me  bordase  unos  visillos  como  estos 

(Señalando  a  los  que  está  bordado.)  para  llevárse¬ 
los  a  mi  madre?  No  saben  ustedes  cuanto 
la  gustaría  tan  grata  sorpresa  y  cuán  agra¬ 
decido  quedaría  yo  a  ustedes. 

Vaya  una  cosa,  no  faltaba  más. 

¿Y  usted,  Luisita,  qué  dice? 

Que  tendré  una  verdadera  satisfacción  en 
Complacerle.  (Con  cierto  desengaño.) 

Gracias,  muchas  gracias,  mis  buenas  ami¬ 
gas,  no  saben  ustedes  cuánto  va  a  agradecer 
mi  madre  el  obsequio.  Hasta  ahora  mismo. 

(Entra  en  su  habitación,  segunda  derecha.) 

Vaya  una  cosa. 

Eso  digo  yo.  ¡Con  qué  poco  se  contenta  a 
una  madre! 

Parece,  hija  mía,  que  lo  dices  con  cierta 
pena. 

¿Con  pena?  al  contrario,  con  alegría,  con 
mucha  alegría  (Fingiendo.)  porque  te  tengo  a 
ti,  y  también  con  casi  nada  puedo  propor¬ 
cionarte  una  satisfacción  grande,  muy  gran¬ 
de,  ¿verdad,  mamaíta? 

Sí,  hijita,  sí;  pero  no  sé  qué  te  encuentro 
extraño,  dado  tu  carácter;  ¿qué  tienes?  ¿te 
ocurre  alguna  cosa? 

No,  mamá,  no  me  ocurre  nada. 

¿Acaso  trabajaste  mucho? 

¿Mucho?  Y  me  lo  preguntas  tú,  tú  que  me 
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acompañabas  en  aquellas  noches  que  tanto 
trabajábamos. 

Entonces... 

Nada,  mamá,  no  tengo  nada,  no  te  preocu¬ 
pes. 

¿Acaso  Arturo  pudo  decirte  algo  que  no  fue¬ 
ra  correcto? 

¡Por  Dios,  mamá! 

Verdad  es  que  sospechar  una  incorrección 
en  Arturo,  sería  juzgarlo  muy  mal,  pero 
francamente,  hija  mía,  yo  noto  en  ti  algo 
extraño. 

Es  como  siempre:  tu  preocupación  sólo  al 
pensar  que  puedo  yo  estar  mala,  te  pone  a 
ti  enferma  de  verdad.  Así  es  que  no  insistas 
más,  que  gracias  a  Dios  estoy  buena. 

Dios  quiera  que  así  sea. 

(Haciendo  por  variar  de  conversación  y  demostrando 
estar  muy  contenta.)  ¿Y  a  ti  CÓmO  te  parece 

que  borde  los  visillos  de  Arturo?  ¿Con  este 
dibujo  o  como  los  que  bordé  para  tía  An¬ 
tonia? 

Estos  me  gustan  mucho. 

Bueno,  pues  entonces  como  estos. 

Y  tienes  que  darte  mucha  prisa,  pues  Artu¬ 
ro  lo  mismo  puede  marcharse  dentro  de 
quince  días  que  de  tres,,  ya  sabes  que  en 
cuanto  termine  sus  exámenes,  se  larga. 
Entonces  dejaré  los  nuestros  y  comenzaré 
con  los  suyos. 

Mejor  sería  que  terminaras  los  que  estas  ha¬ 
ciendo,  y  esos  mismos  puede  llevarse. 

Lo  malo  que  estos  van  hechos  un  poco  de¬ 
prisa,  y  en  las  puntadas  hay  de  todo. 

¿Pero  se  nota  mucho? 

Mucho,  no. 

Entonces  .. 

Todo  será  que  me  llamen  chapucera. 

No  será  para  tanto;  además  supongo  que  en 
el  pueblo  no  estarán  muy  fuertes  en  estas 
labores. 

¿No  han  de  estarlo?  ¿tú  qué  te  crees?  esto  se 
hace  ya  en  todas  partes. 

Bueno,  hija,  como  tú  quieras,  pues  al  fin  y 
al  cabo,  no  vas. a  perder  el  casamiento. 

Por  ese  lado  puedes  estar  tranquila.  En  fin, 
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voy  a  coser  un  rato,  porque  se  está  pasando 
la  mañana  y  no  hago  nada  de  provecho. 
Pues  ahí  te  quedas,  que  voy  a  dar  una  vuel¬ 
ta  por  allí  dentro.  (Vase  por  el  foro.) 


PJSCENA  VII 

LUISA.  Luego  PEPITA 

Aún  no  estoy  decidida,  si  continuar  con  es¬ 
tos,  o  dejarlos  para  comenzar  con  los  de  Ar¬ 
turo.  (pausa.)  ¡Dejar  los  míos  y  empezar  con 
los!...  (Nueva  pausa.)  ¡Cuántas  cosas  pueden 
decir  estas  palabras!  Dejar  los  míos... 

(Entra  corriendo,  trayendo  en  una  mano  una  caja  de 
bombones  y  en  la  otra  un  ramo  de  flores  que  ocultará 
poniéndolo  a  la  espalda.)  Mira,  Luisa,  lo  que  me 
ha  regalado  don  Arturo  esta  mañana.  (Pre¬ 
sentándole  la  caja.) 

Bombones;  lo  ves,  por  ser  buenecita. 

Pues  entonces  también  tú  debes  ser  muy 
buenecita. 

¿Por  qué? 

Porque  esto  meló  ha  dado  para  ti.  (Entregán. 

dolé  las  flores.) 

Flores... 

¿Y  qué  bonitas  son,  verdad? 

Las  flores  son  siempre  bonitas  porque  nos 
anuncian  la  primavera  y  el  amor. 

A  mí  me  gustan  más  los  bombones,  (se  mar- 

Gha  corriendo.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ESCENA  PRIMERA 

LUI9A  y  ARTURO:  Luego  DON  JUSTO 

(Desde  la  puerta  de  su  cuarto.)  ¿Luisita,  Se  ha  ol¬ 
vidado  usted  de  mi? 

(Aparece  en  la  puerta  del  foro  sin  ser  visto.)  Pei’0 
que.  .  (se  retira.) 

En  usted  estoy  pensando. 

(sin  entrar  ni  ser  visto.)  [Caracoles,  cómo  está 
estol 

Cuánto  lo  celebro,  no  sabe  usted  las  ganas 
que  tengo  de  poseer  esa  preciosidad. 

(Tose  y  entra  en  escena:  fumando  un  pitillo.)  Pero 

que...  muy  buenos  días,  jóvenes. 

Felices,  don  Justo.  ¿Cómo  tan  tempranito 
hoy?  -7 

Pues  te  diré,  precioso.  (Recalcando  la  palabra.)  Me 
ordenó  el  Jefe  que  fuera  al  Banco,  a  liqui 
dar  un  póco  de  papel,  y  con  tal  motivo  nos 
despedimos  ya  hasta  mañana,  y  aquí  me 
tienes  más  temprano  que  de  costumbre,  (a 
Luisa.)  ¡Cómo  se  trabaja,  Luisita,  sólo  piensa 
Usted  en  la  labor!  (Recalcando  lo  subrayado.) 

Quiero  terminar  cuanto  antes  estos  visillos. 
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Ya  se  ve,  ya.  (a  Arturo.)  ¿Y  tú,  pollo,  cuándo 
das  la  puntilla  a  la  carrera,  para  empezar  a 
dársela  a  los  enfermos? 

Creo  que  en  esta  semana,  y  en  cuanto  a  los 
enfermos,  no  somos  precisamente  los  médi¬ 
cos  los  que  damos  la  puntilla;  nosotros,  por 
lo  general,  somos  los  encargados  de  la  esto¬ 
cada. 

¿Y  a  quién  lleváis  de  puntillero? 

Los  puntilleros  suelen  ser  los  boticarios. 

(Desde  dentro  doña  Dolores  llama  a  Luisa.) 

Voy,  mamá. 

Dios  nos  libre  de  meternos  en  vuestras  ma¬ 
nos.  Yo,  antes  que  avisara  un  médico,  crée¬ 
me,  aviso  un  café  con  media  y  me  lo  tomo 
en  compañía  del  enterrador,  y  éste,  agrade¬ 
cido,  por  aquello  del  convite,  no  me  echará 
cal  en  los  ojos  cuando  me  entierro. 

Tiene  gracia  la  ocurrencia. 

Muy  bien,  pero  que  muy  bien;  lo  que  tiene 
gracia  es  hablar  de  anatomía  delante  de  la 
gente  y  detrás  hablar  otras  cosas  que  no  son 
precisamente  anatomía. 

No  comprendo,  don  Justo. 

Yo  tampoco  comprendo  cómo  puede  haber 
personas  tan  poco  francas;  parece  mentira. 
¿Pero  qué  le  ha  ocurrido  a  usted?  ¿Acaso  al 
gún  disgustillo  con  el  Jefe?. 

Muy  bien,  pero  que  muy  bien.  ¡Qué  chico 
más  despejado!...  Ya,  ya  lo  decíamos  todos: 
Arturo  es  muy  inteligente,  muy  formal,  un 
chico  muy  estudioso,  un  muchacho  muy 
aprovechado. 

Ah,  ¿pero  la  cosa  va  conmigo? 

(con  guasa.)  No,  hijo  mío,  no:  ¡qué  va  a  ir  con¬ 
tigo!  eso  quisieras  tú. 

Pues  entonces,  ¿con  quién  va? 

Cascarillas,  con  nadie;  con  una  especie  de 
preciosidad,  que  cose  a  máquina,  y  con  una 
especie  de  médico,  que  aspira  a  ser  mecáni¬ 
co;  cómo  te  gusta  que  te  regalen  el  oído. 
¡Ah,  ya  caigol 

Pues  hijo,  habías  tenido  tiempo  de  romper¬ 
te  la  crisma. 

Pero  lo  malo,  es  decir,  lo  bueno,  es  que  esa 
preciosidad  tiene  un  duplicado. 
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Está  bien,  pero  que  muy  bien;  la  verdad  es 
que  los  hay  con  poca  vergüenza,  y  no  creas 
que  es  indirecta,,  ¿De  modo  que  son  dos  pre* 
ciosidades? 

Sí,  señor;  dos. 

¿Y  puede  saberse  cuál  es  la  otra? 

Pues  muy  sencillamente,  la  otra  es  igual 
que  la  una. 

Pero  vamos,  pollito,  dejémonos  de  rodeos  y 
al  grano. 

Sí,  señor,  yo  se  lo  explicaré  para  evitar  más 
preguntas. 

Muy  bien:  pero  oye,  si  es  que  te  molesto  lo 
dices,  porque  por  menos  de  un  pitillo  te  pido 
otro,  y  esto  se  acabó.  (Tira  el  pitillo.) 

Ahí  va  el  pitillo  primero,  y  después  la  ex¬ 
plicación.  (Dándole  un  pitillo) 

Venga...  una  cerilla. 

(Dándole  la  cerilla.)  Vaya  la  cerilla. 

Gracias,  hijo. 

Usted,  mi  querido  don  Justo,  no  va  por  buen 
camino,  es  usted  muy  malicioso;  y  si  antes 
me  oyó  decir,  dirigiéndome  a  Luisa,  que  es¬ 
peraba  ansioso  poseer  esa  preciosidad,  no  se 
figure,  mi  buen  don  Justo,  que  la  preciosi¬ 
dad  era  ella,  sin  que  esto  quiera  decir  que 
la  muchacha  no  sea  encantadora,  porque 
como  bonita,  Luisa  lo  es,  porque  Dios  quie¬ 
re,  pero  la  preciosidad  a  que  yo  me  refería, 
era  sencillamente  una  coqueta. 

¿Pero  qué  dices,  hombre? 

Sí,  señor,  a  una  coqueta,  o  mejor  dicho  a 
dos  coquetas. 

¡Retronchos!  Tú  sí  que  eres  coqueto;  ¿quie¬ 
res  explicarte? 

Sí,  señor,  a  dos  coquetas,  o  a  dos  visillos 
cortos  que  es  lo  mismo. 

Muy  bien... 

Pero  que  muy  bien.  Luisa  está  bordando 
unos  visillos  para  llevárselos  a  mi  madre. 

Mire  Usted.  (Acercándose  a  la  maquina  y  enseñán¬ 
doselos.)  Aquí  están,  ¿qué  le  parecen? 

Pues  me  parece  muy... 

Bien,  ¿no  es  eso? 

Muy  mal,  pero  que  muy  mal;  los  visillos  los 
está  bordando  para  ese  balcón,  y  si  son  para 
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tu  madre,  como  dices,  no  me  explico  que 
tenga  las  iniciales  de  Luisa. 

Hombre,  es  verdad. 

Tan  verdad,  como  que  a  mí  me  escaman  to¬ 
das  estas  coqueterías,  y  que  me  parece,  joven 
doctor,  que  aquí  media  más  que  unos  visillos. 
Puede  usted  creerme  que  nada  más,  don 
Justo. 

¿Nada  más? 

Nada  más:  aunque  si  le  he  de  hablar  con 
franqueza,  no  es  porque  la  muchacha  me 
desagrade,  todo  lo  contrario;  Luisa  es  guapa, 
es  buena,  es  simpática,  es  toda  una  mujer 
de  su  casa,  como  se  dice  vulgarmente,  es 
algo  más,  es  una  mujer  que  lucha,  y  que 
lucha  siempre  con  la  sonrisa  en  los  labios, 
es  mujer  que  discurre,  lo  sé  por  usted  y  por 
lo  que  yo  he  podido  observar  en  el  escaso 
tiempo  que  la  llevo  tratando. 

Todo  eso  me  parece  muy  bien,  pero  cuando 
yo  te  digo  que  aquí  media  algo  más  que 
unos  visillos...  no  ando  equivocado. 

Mire  usted,  creo  que  siento  hacia  ella  algo 
más  que  afecto,  y  hablándole  a  usted  con 
toda  la  franqueza  que  le  pudiera  hablar  un 
hijo,  ie  diré  que  por  mi  imaginación  ha  pa¬ 
sado  más  de  una  vez  la  idea  de  declararme 
a  Luisa,  pero  puede  usted  creerme,  que  lo 
que  me  ha  hecho  siempre  desistir,  es  el  pen¬ 
sar  que  pudiera  suponer  que  mi  amor  fuese 
una  broma,  fuese  un  amor  que  pasa,  viendo 
en  mí  al  novio  del  balneario,  del  viaje,  de  la 
casa  de  huéspedes,  y  no  al  hombre  que  ver¬ 
daderamente  está  enamorado  de  ella. 

Pero  qué  requetebién  has  hablado.  Ahora  ya 
no  digo  que  puede  haber  por  medio  unes 
visillos,  ahora  lo  que  veo,  querido  Arturo,  es 
un  equipo  completo. 

ESCENA  II 

DICHOS  y  LUISA 

(Entrando.  Habiendo  oído  las  últimas  palabras  de  don 

justo.)  ¿Don  Justo,  se  casa  usted? 

¡Ella! 
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No,  hija  mía,  pero  quién  sabe  si  seré  padrino 
de  alguna  boda. 

Voy  Un  momento.  (Vase  primera  derecha.) 
Adiós,  hombre,  adiós.  (Aparte.)  Sí  que  sabe 
hacerlo  el  mozo. 

¿Conque  decía  usted,  don  Justo,  que  padrino 
de  una  boda?  ¿V  puede  saberse  quién  es  el 
novio? 

El  novio  es  Arturo 
(Sorprendida.)  ¿Arturo? 

Sí,  Arturo;  ¿le  sorprende  a  usted? 
Sorprenderme,  ¿y  por  qué?  Arturo  es  un 
buen  muchacho,  con  una  brillante  carrera, 
es  un  chico  de  posición...  así  es,  que  nada 
más  natural  que  se  case  y  que  se  case  muy 
bien. 

Eso  es,  muy  bien,  pero  que  muy  bien. 

¿Y  la  novia,  la  conoce  usted? 

Sí,  hija,  sí,  la  conozco  mucho:  la  novia  es 
una  coqueta. 

¿Una  coqueta? 

Sí,  Luisita,  una  coqueta,  o  dos  coquetas; 
pero...  yo  quisiera...  Vamos  a  ver.  Usted  que 
es  mujer,  ¿le  parece  que  Arturo  será  buen 
marido? 

Difícil  es  la  contestación,  pero  si  las  aparien¬ 
cias  no  engañan,  creo  que  puede  hacer  feliz 
a  una  mujer.  Es  un  muchacho  bueno,  inte¬ 
ligente,  simpático... 

Vamos,  una  preciosidad.  Pues  bueno,  Luisi¬ 
ta,  las  cosas  nos  las  va  poniendo  Dios  cada 
vez  mejor,  y  digo  esto  porque  no  sería...  nada 
raro  que  ese  joven  inteligente,  bueuo,  sim¬ 
pático,  le  dijera  a  Luisa  de  la  Rosa,  ¿quiere 
usted  ser  mi  mujereita? 

¡Qué  tontería! 

Muchas  gracias.  ¿De  modo  que  es  una  ton¬ 
tería?  Sí,  sí,  una  tontería  de  maridito. 

Pero  don  Justo,  ¿usted  cree  que  Arturo?... 
No,  no  puede  ser,  no  será.  Yo  le  agradecería 
a  usted  le  dijese  no  me  indicase  nada. 

Pero  criatura,  ¿se  ha  vuelto  usted  tonta? 
Y  perdone  por  lo  de  tonta,  pero  no  en¬ 
cuentro  palabra  más  a  propósito  por  el  mo¬ 
mento. 

Tonta  sería  el  imaginarme  otra  cosa.  ¿Usted 
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puede  creer  que  Arturo  esté  enamorado  de 
mí,  que  llegase  a  ser  mi  marido?  ¡Casarse 
conmigo!  ¡Con  Luisa!  ¡Con  la  pobre  Luisa! 
¡Con  la  hija  de  la  patronal...  ¿Qué  dirían  las 
gentes? 

Pues  dirían  que  era  usted  una  muchacha 
muy  formal,  trabajadora... 

Sí,  señor,  quizá  más,  hasta  que  era  de  una 
buena  familia,  pero  terminarían  diciendo,  y 
esto  sería  lo  que  más  repitiesen:  Arturo  se 
ha  casado  con  la  hija  de  la  patrona,  ¡una 
pobre  muchacha!  así  dicen...  Le  ruego  nue¬ 
vamente,  mi  buen  don  Justo,  que  haga  de¬ 
sistir  a  Arturo  de  sus  propósitos,  que  no  me 
diga  nada;  casi  me  atrevo  a  asegurar  que  no 
creo  en  ese  amor,  y  aún  cieyéndolo,  me  ins. 
piraría  miedo.  ¡Por  qué  habrá  pensado  en 
mí! 

Sencillamente  porque  le  habrá  dado  la  gana, 
esto  no  me  lo  puede  negar  ni  usted  ni  Cu¬ 
pido:  el  amor  es  libre,  Luisita,  tan  libre 
como  el  aire;  un  mendigo  puede  estar  ena¬ 
morado  de  una  princesa,  y  una  reina  puede 
enamorarse  de  un  húngaro,  de  esos  que  an¬ 
dan  recorriendo  el  mundo  con  los  osos,  y 
quién  sabe  si  hasta  se  dejaría  llevar  amarra¬ 
da  de  una  cadena  y  ser  esclava  de  su  hún¬ 
garo.  Créame  usted,  Luisita,  y  tenga  presen¬ 
te,  que  entre  ustedes  dos  no  hay  extremos 
ni  diferencias,  hay  solo  dos  tesoros  comple¬ 
tamente  iguales,  hay  dos  corazones  jóvenes 
dispuestos  a  amar,  sin  obstáculos  ni  barre¬ 
ras  de  ningún  género,  de  modo  que  hemos 
terminado:  y  mucho  ojito  con  llevar  la  con¬ 
traria  al  padrino. 

¡Qué  bueno  es  usted,  don  Justo! 

Gracias,  hija  mía.  Ah,  se  me  ocurre  una 
cosa. 

¿Qué? 

Nada,  que  puede  usted  aprovechar  esos  vi¬ 
sillos  para  la  madre  de  Arturo  y  no  se  mo¬ 
leste  en  quitar  las  iniciales.  Voy  a  dar  una 
vuelta  por  la  cocina,  a  ver  qué  clase  de  sopa 
nos  pone  hoy  su  mamá  y  a  examinar  los 
filetes,  para  convencerme  si  son  de  otra  ga¬ 
nadería.  (Vase  por  el  foro.) 
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ESCENA  III 

LUISA  y  ARTURO 

(Saliendo  de  su  cuarto.)  ¿Ha  visto  Usted,  Luisa> 
un  cuaderno  de  apuntes  que  he  debido  de¬ 
jar  por  aquí? 

No,  no  he  visto  nada,  pero  lo  buscaré. 

(Encontrándolo  sobre  una  silla.)  No  Se  moleste* 

aquí  está.  Creo  que  con  mi  encarguito  voy 
a  tenerla  a  usted  esclava  de  la  máquina. 
Vaya  una  esclavitud;  lo  único  que  siento  es 
el  poquísimo  tiempo  que  me  queda;  ¿porque 
usted  se  marchará  pronto? 

No  lo  sé. 

¿Aún  no  sabe  usted  cuándo  se  examina? 

Sí,  creo  que  si  no  es  mañana,  será  pasado,  a 
mucho  tardar. 

Entonces,  si  no  ha  cambiado  usted  de  idea, 
¿se  marchará  pasado  mañana? 

Sí,  Luisa;  he  cambiado  de  idea.  Mi  tío  ya 
está  aburridísimo  de  Madrid  y  quiere  mar 
charse  cuanto  antes;  yo,  sin  embargo,  nece¬ 
sito  arreglar  cierto  asunto  que  no  sé  los  días 
que  me  detendrá. 

Entonces,  respiro.  Ahora  una  pregunta. 
Usted  me  dirá. 

Su  madre  de  usted,  ¿cómo  se  llama?  Le  ha¬ 
go  esta  pregunta,  porque  supongo  querrá, 
que  en  el  medallón  que  llevan  los  visillos, 
pongo  sus  iniciales. 

Mi  madre  se  llama  Carmen  Aguado,  pero  no 
es  preciso  que  se  moleste  usted. 

No  es  molestia  ninguna,  ¡vaya  una  cosa! 

No  puede  usted  figurarse  lo  que  para  mí 
vale,  el  que  haya  usted  aceptado  tal  incum¬ 
bencia:  vale  mucho  más  de  lo  que  se  figura. 
Pues  me  felicito  en  poder  complacerle  mu¬ 
cho  más  de  lo  que  yo  creía. 

El  complacido  en  extremo  seré  yo,  si  us¬ 
ted  atiende  un  nuevo  ruego,  es  una  cosa 
muy  sencilla:  que  reserve  usted  para  mí 
esos  mismos  visillos  que  está  haciendo. 
Vaya  un  capricho;  ¿además  no  ve  usted  que 
estos  tienen  mis  iniciales? 
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Precisamente. 

jCómo!  ¿Pero  para  qué  los  quiere  con  mis 
iniciales4? 

¿Que  para  qué  los  quiero? 

Sí,  señor. 

Pues  para  tener  el  recuerdo  más  completo 
de  usted,  para...  Dios  sabe  para  qué. 

Pero  Arturo... 

Oiga  usted,  Luisa:  ¿no  se  enfadará  usted  si 
le  digo  otra  cosa? 

Vaya,  ¿a  que  va  usted  a  pedir  que  le  borde 
otros  visillos? 

No  se  trata  de  eso.  Es  algo  más  importante, 
algo  que  vale  más. 

(con  guasa.)  Entonces  será  un  stor. 

Tampoco.  Lo  que  yo  quiero  solicitar  de  us¬ 
ted  es  un  favor:  el  favor  de  que  me  crea 
Luisa  sinceramente  lo  que  voy  a  decirle. 
Mucho  pedir  es  eso,  pero  en  fin,  veamos; 
tengamos  fe,  así  la  fe  se  define,  creer  lo  que 
no  vimos. 

Me  conformo  con  eso,  conque  crea  usted  lo 
que  vea,  y  lo  que  vea,  lo  juzgue  sincero, 
(sonríéndose.)  Arturo,  casi  me  está  usted  ha¬ 
ciendo  un  lío;  pero  vamos  a  ver,  hable  usted. 
Mire  usted,  Luisa;  yo,  muchas  veces,  mu¬ 
chas,  desistí  de  lo  que  ahora  me  atrevo  a 
exponerle;  quise  cambiar  de  idea,  por  si 
ésta  era  loca;  francamente,  por  si  estaba  en¬ 
gañado;  con  esta  idea  he  sostenido  una  lu¬ 
cha  cruel,  pero  ella  ha  sido  más  fuerte  que 
yo... 

¿No  será  una  mala  idea? 

Se  trata  de  usted  y  al  tratarse  de  usted  nada 
puede  ser  malo. 

Muchas  gracias  por  su  galantería. 

Se  lo  diré  a  usted  en  pocas  palabras,  en  muy 
pecas  palabras:  en  este  asunto,  el  corazón  es 
el  protagonista  y  el  corazón  solo  sabe  sentir. 
Tenga  presente  que  el  corazón  también  sabe 
engañar. 

Bendito  sea,  aunque  me  haya  engañado. 
Seguro  o  incierto,  camina  al  mismo  sitio,  no 
se  detiene  y  si  al  final  de  su  jornada  lo  re¬ 
ciben  con  cariño,  ¿qué  más  puede  pedir?  Es 
dichoso. 


*  . 


Eso...  ¿quién  lo  sabe? 

Solo  usted. 

¿Yo?  pobre  de  mí. 

Usted  y  solo  usted.  No  vea  en  el  errante 
viajero,  que  con  entusiasmo  camina  hacia 
una  cabaña,  de  la  que  usted  sola  es  dueña, 
a  un  malhechor;  no  vea  en  él  al  hombre 
que,  cubriendo  su  cuerpo  de  harapos,  finge 
ser  un  mendigo  y  con  su  disfraz  consigue 
una  limosna.  Vea  usted  solo  en  él  al  hom 
bre  que  llega  a  su  cabaña  y  le  dice:  vengo  a 
compartir  con  usted  mis  alegrías  o  mis  tris¬ 
tezas;  mi  hacienda  o  mi  trabajo,  mis  glorias 
o  mis  desventuras;  eso  solo  Dios  lo  sabe  y 
solo  Dios  lo  da,  pero  el  ofrecimiento  es  no¬ 
ble,  es  sincero;  se  llama  como  él...  corazón. 
¡Corazón! 

Ahora  dígame,  Luisa,  ¿usted  cómo  lo  reci¬ 
biría? 

Si  con  tal  nobleza  llegaba,  noblemente  tenía 
que  recibirlo;  pero  créame  usted,  Arturo, 
que  siempre  con  algo  de  temor,  con  algo  de 
recelo,  temory  recelo,  fácilmente  explicables, 
tratándose  no  de  una  desconfiada,  sino  sen¬ 
cillamente  de  una  mujer,  algo  más,  de  una 
mujer  pobre  a  quien  le  piden  su  único  teso¬ 
ro,  que  es  su  corazón. 

El  tesoro  de  mayor  valor...  dice  usted  bien, 
Luisa.  Sin  él,  ni  se  siente  ni  se  vive,  ni  se 
ama,  ¿puede  haber  mayor  tesoro?  Algo 
egoísta  es  el  viajero,  pero  si  mucho  pide, 
todo  lo  da,  ¿qué  me  dice  usted? 

(Algo  nerviosa  y  azorada.)  ¿Decía  Usted  que  SU 
madre  se  llama.,.? 

Carmen  Aguado,  ¿pero  por  qué  esa  pre¬ 
gunta? 

Para  eso  de  las  iniciales. 

Entonces  ya  están  terminados,  ya  tienen  las 
iniciales  que  le  corresponden:  si  me  corres¬ 
ponden. 

¿Pero  usted  lo  ha  pensado  bien,  Arturo? 
Pensarlo  sería  muy  poco;  no  solamente  lo 
he  pensado,  sino  que  lo  he  sentido. 

Ese  es  mi  mayor  miedo,  que  pueda  usted 
sentirlo  alguna  vez. 

Pues  cuente  con  que  he  sentido  el  cariño  ha 
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cia  usted  y  tengo  el  sentimiento  de  no  ha¬ 
berlo  sentido  antes. 

Hijo  mío,  para  todo  tiene  usted  salidas. 

Cosa  muy  natural  que  ocurra  habiendo 
donde  inspirarse;  el  poeta  que  canta  la  pri¬ 
mavera  cuando  ve  la  hermosura  del  campo 
florido,  y  el  pintor  que  traspasa  al  lienzo  el 
bello  paisaje  que  está  delante  de  su  vista, 
jno  ha  de  completar  mejor  bu  obra,  no  ha  de 
estar  más  inspirado  que  aquellos  que  no  le 
contemplanl 

No  le  digo  a  usted  nada,  Arturo.  Me  ha  ga¬ 
nado  usted  la  partida. 

A  eso  aspiraba  y  por  eso  me  felicito.  Gané 
la  partida,  dice  usted  bien,  pero  el  triunfo 
es  de  los  dos,  ¡qué  feliz  soyl  ¿Y  usted,  Luisa? 
Le  pido  por  Dios  no  me  haga  más  pre¬ 
guntas. 

Perdone  usted,  pero  el  conseguir  su  cariño 
eran  mis  únicas  aspiraciones. 

(En  otro  tono.)  ¿Y  el  doctorarse? 

(con  alegría.)  Eso  es  fácil,  eso  ocupa  un  lugar 
secundario;  hoy  mi  preocupación  solo  es  us¬ 
ted;  si  mi  cariño  ha  sido  correspondido, 
¿qué  más  puedo  desear?  Doctorarse.  Vaya 
una  cosa,  todo  se  reduce  a  leer  unas  cuarti¬ 
llas  a  unos  señores,  que  por  regla  general  no 
las  escuchan,  y  que  cuanto  antes  termine, . 
mucho  mejor  para  ellos...  y  para  mí.  Ya  ve 
usted  qué  cosa  tan  fácil. 

Tan  fácil  como  que  una  mujer  corresponda 
al  cariño  de  un  hombre. 

Eso  no  es  tan  fácil. 

No  sé  entonces  a  qué  llamará  usted  difícil. 
Llamo  difícil...  (se  qnedan  mirándose  fijamente  uno 
al  otro  y  agarrados  de  las  manos.) 

ESCENA  IV 

DON  TEODORO.  Este  llega  de  la  calle  y  desde  el  pasillo 
dice  como  preguntándoselo  a  doña  Dolores 

En  esta  casa  no  hay  miedo  a  los  ladrones,  la 
puerta  siempre  de  par  en  par.  (Entrando.)  Ya 
estamos  de  vuelta. 
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(Algo  azorada  se  separa  de  Arturo  y  simula  buscar  al¬ 
go;  luego  saliendo  por  el  foro,  dice.)  Mamá,  ¿has 
visto  mi  dedal? 

Hola,  tío,  ¿qué  tal  se  ha  descansado? 

No  me  hables,  querido,  no  me  hables;  ahora 
te  contaré. 

Con  mucho  gusto;  yo  también  tengo  que 
contar  a  usted  algo  importante. 

¿Has  leído  el  trabajo? 

Sí,  tío,  sí;  hasta  el  final. 

¿Y  qué,  habrá  resultado  bien? 

Superior. 

(Abrazándole.)  Enhorabuena,  hijo,  enhora¬ 
buena. 

Hay  de  que  darla. 

¿Habrás  telegrafiado  a  tu  madre? 

No,  señor;  son  muchas  las  cosas  que  tengo 
que  decirle  para  un  telegrama  y  cuesta  caro. 
Bonita  ocurrencia. 

Muy  bonita,  tío,  muy  bonita;  no  se  puede 
usted  figurar  lo  bonita  que  es. 

¿Acaso  te  burlas? 

No,  señor;  nada  de  eso.  Pase  usted,  pase  a 
mi  cuarto  y  charlaremos. 

Serás  breve,  porque  yo  voy  teniendo  ya 
ganas. 

Sí,  señor;  brevísimo. 

¡Ay,  hijo!  ¡No  sabes  las  ganas  que  tengo  de 
estar  en  casita!  (Entra  con  Arturo  en  la  habitación 
de  este.) 


ESCENA  V 


JUSTO  por  el  foro,  con  un  periódico  doblado  en  la  mano 

Pues  señor,  esto  va  bien,  pero  que  muy 
bien;  Luisa  me  llama  en  diminutivo  y  me 
da  un  golpecito  en  el  hombro;  muy  bien, 
perfectamente  bien.  Algo  azoradita  iba,  me 
lo  he  figurado;  para  mí  que  eso  del  dedal 
ha  sido  una  tontería.  A  Teodoro  lo  he  senti¬ 
do  entrar,  y  claro,  ella  disimulando...  no  ca¬ 
be  duda,  la  labor  de  los  visillos  ha  sido  el 
pretexto  para  meterse  en  otras  labores;  (sen¬ 
tándose.)  Vamos  a  dar  un  vistazo  al  periódico, 
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a  ver  lo  que  dice  y  a  ver  lo  que  miente.  Yo 
encuentro  delicioso  esto  de  la  prensa.  Por 
ella  se  entera  uno  tranquilamente,  sin  salir 
de  casa,  y  algunas  veces  sin  salir  de  la  cama, 
de  lo  que  ocurre  en  todo  el  mundo.  Además, 
qué  iba  yo  hacer  y  como  yo  muchos  en  la 
oficina,  si  no  fuera  por  los  periódicos.  Empe¬ 
cemos  por  la  guerra.  'La  guerra  europea.  La 
lucha  en  el  Este .  En  el  Este,  ¡como  no  sea  la 
lucha  por  la  existencia!  Parte  oficial  de  la  no¬ 
che.  Noche  de  relativa  calma  Nuestra  artillería 
ha  bombardeado  eficazmente  los  trabajos  enemi¬ 
gos  en  Harmanvülercok  y  ha  destruido  una  cú¬ 
pula  acorazada  en  el  norte  de  Berriobac.  Pues 
sí  que  ha  sido  una  nochecita  de  calma.  Con¬ 
tinúan  los  avances  de  los  austríacos  hasta  el  Ro- 
cajac ,  Mecanycoff  y  Zartorikiske.  Vaya  unos 
nombrecitos  que  se  disfrutan  por  el  extran¬ 
jero;  estoy  convencido  de  que  como  en  Ma¬ 
drid  no  se  habla  en  ninguna  parte.  ¿No  son 
mucho  más  claros  estos  nombres?  La  Fuen¬ 
te  de  la  Teja,  las  Ventas,  la  Bombilla,  Ama- 
niel,  ¡ya  lo  creo!  ¿Y  por  añadidura  no  serían 
mucho  más  prácticos  los  avances  por  estos 
sitios,  que  no  por  los  camelitos  esos  que  nos 
dicen  los  austríacos?  De  teatros.  Radium- 
Concert.  El  cartelito  de  no  hay  billetes  sigue  co¬ 
locándose  todas  las  noches  en  la  sección  mons¬ 
truo  de  las  once  y  tres  cuartos ,  pues  Madrid  en¬ 
tero  acude  a  presenciar  las  sugestivas  danzas  de 
la  bella  Escarolita  y  la  dislocante  rumba  de  las 
hermanas  Barreños.  Salón  Venecia.  ¿Qué  veo? 
Debut  de  la  bella  Charito.  Muy  bien,  pero  que 
muy  bien.  Anoche  en  la  sección  de  las  diez,  de¬ 
butó  en  este  favorecido  salón  la  bella  Charito. 
Este  debut  era  esperado  con  gran  interés,  pues 
según  rezaban  carteles ,  anuncios  y  noticias ,  la 
bella  y  gentil  debutante  se  traía  un  buen  trapío , 
excelente  voz,  variado  repertorio  y  la  mar  de  co¬ 
sas  nuevas.  Esto  me  va  pareciendo  un  poco 
de  pitorreo.  Por  desgracia  todo  resultó  viejo. 
¿No  lo  dije?  Y  el  escándalo  fué  de  los  que  ha¬ 
cen  época.  ¡Atiza!  Empezó  cantando  el  cuplet  de 
las  Cacatúas,  escrito  expresamente  para  la  de - 
butante,  y  la  pebre  Charito,  emocionada  o  enga¬ 
ñada — esta  es  la  palabra,  engañada — por  ha - 


berse  metido  en  tales  trotes ,  convirtió  las  Ca¬ 
catúas  en  soberbios  gallos.  El  respetable  empezó 
á  pitorrearse  de  la  bella ,  y  ésta,  cada  vez  más 
azorada ,  no  daba  pie  con  bola.  ¡Vaya  por  Dios! 
Entonces  de  las  cajas  se  oyó  una  voz  que  decía : 
sigue,  hija,  sigue;  no  hagas  caso ,  y  fué  lo  sufi¬ 
ciente  para  que  se  declarase  la  bronca  general. 
Te  la  cargaste,  doña  Antonia.  Unos  voceaban', 
que  salga  esa  cacatúa  y  se  lleve  la  cría.  ¡Anda 
su  madre!  Otros  gritaban :  que  baile  su  señora 
madre  y  que  ponga  a  su  niña  en  el  balcón ,  en¬ 
señándola  a  decir:  « borracho ,  borracho ,»  ¡Qué 
barbaridad!  Hasta  que  por  fin  la  bella  Charito 
no  pudiendo  resistir  ya  más ,  dió  por  terminada 
su  canción  con  un  lloroso  mutis.  El  telón  baja 
y  el  público  sigue  la  broma,  pidiendo  la  patita. 
¡Pobre  gente!  ¡Pobre  muchacha,  qué  desen¬ 
gaño!  Cuánto  más  le  hubiera  convenido  de¬ 
dicar  a  la  niña  a  trabajar  en  casa  para  los 
suyos,  que  no  fuera  de  ella  para  servir  de  ri- 
sión  a  los  demás,  y  de  bochorno  a  los  pro¬ 
pios.  En  fin,  paciencia.  Aunque  enemigo  de 
dar  malas  noticias,  comunicaré  ésta  a  doña 
Dolores  antes  de  que  otro  se  la  desfigure  por 
completo.  Vaya,  vaya  por  Dios;  pobre  gen¬ 
te,  pobre  muchacha;  ¡qué  contrariedad! 


ESCENA  VI 

DON  TEODORO  y  ARTURO 


Salen  del  cuarto  de  Arturo,  éste  demuestra  gran  regocijo 

Teod.  ¿Y  dices  que  lo  has  pensado  bien? 

Art.  Sí,  señor,  ya  se  lo  he  dicho,  estoy  dispuesto 

a  todo,  no  se  trata  de  una  chiquillada,  ya 
creo  me  conoce  usted  lo  suficiente,  para  no 
juzgarme  de  precipitado,  de  ligero,  de  capri¬ 
choso. 

Teod.  Bueno,  bueno,  al  fin  y  al  cabo,  tú  debes 
tener  más  motivos  que  otros  para  conocer  a 
las  personas;  tú  las  ves  por  dentro  y  por  fue¬ 
ra,  y  muchas  veces  no  te  conformas  con  ha¬ 
cer  de  un  cuerpo  humano  unos  zorros,  sino 
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—  Se¬ 
que  metes  el  bisturí  hasta  el  centro  del  co¬ 
razón.  Sois  atroces  los  médicos. 

Sí,  tío,  sí;  somos  todo  lo  que  usted  quiera. 
¿No  le  parece  que  debíamos  salir  un  momen- 
tito  a  comprar  la  pulsera? 

Te  advierto  que  no  estoy  para  mucho  ejer¬ 
cicio. 

Es  aquí  muy  cerca,  a  dos  pasos. 

Sea;  toda  la  vida  ha  sucedido  lo  mismo; 
siempre  has  hecho  de  mí  lo  que  te  ha  dado 
la  gana. 

Es  verdad,  pero  nunca  para  disgustarle. 
Tampoco  te  hubiera  yo  consentido  hacer 
tonterías.  Si  como  un  hijo  te  tuve,  desde 
que  murió  tu  padre,  mi  pobre  hermano, 
obligado  estás  a  guardarme  todos  los  respe¬ 
tos  y  consideraciones  que  un  padre  se  me¬ 
rece. 

Así  he  procurado  hacerlo  siempre,  ya  sabe 
usted  que  le  quiero  muchísimo,  (con  cierto 
mimo.)  papá  Teodoro. 

Anda,  anda,  déjate  de  cobitas,  y  vamos  a 
comprar  ese  arete  con  el  que  tratas  de  suje¬ 
tar  a  la  futura  sobrina. 

Vamos,  tío,  vamos.  (Nervioso  y  satisfecho,  coge  a 
don  Teodoro  del  brazo  y  salen  por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  VII 

LUISA  por  la  puerta  del  foro  hablando  en  voz  baja 

Ya  puedes  figurarte  cómo  estarán,  con  lo 
nerviosa  que  es  tu  tía  Antonia,  con  lo  im¬ 
presionable  que  es  Leonardo,  no  sabrán  dón¬ 
de  meterse,  ¡qué  bochorno! 

Y  ella,  y  Rosario,  tan  entusiasmada  con  su 
debut.  Eso,  para  una  muchacha,  debe  ser 
horrible,  mamá. 

Sí,  hija,  sí;  ¿por  qué  no  se  harían  caso  de 
nosotras;  porqué  no  se  harían  caso  de  ti,  so¬ 
bre  todo,  de  ti? 

Porque  es  muy  corriente  en  semejantes  cir¬ 
cunstancias  atender  más  las  lisonjas  y  los 
apoyos  necios  de  los  extraños,  que  los  con¬ 
sejos  cariñosos  de  los  propios. 
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Ahora  tocarán  las  consecuencias.  Yo  no  sé, 
no  sé  qué  hacer,  si  ir  a  verlos,  para  conso¬ 
larlos  en  su  desgracia,  o  quedarme;  ¿a  ti  qué 
te  parece  que  haga,  Luisa? 

No  sé  qué  decirte,  mamá,  (pensativa.)  Yo  creo 
que  sí,  que  debes  ir;  de  ese  modo  podrán 
apreciar  de  cerca  quiénes  son  los  que  quie¬ 
ren  desinteresadamente,  quiénes  son  los  que 
no  engañan. 

Tienes  razón,  hija,  voy;  al  momento  vuelvo; 
¡cómo  estarán!  ¡Pobre  Antonia!  ¡Pobre  mucha¬ 
cha!  ¡Quién  la  mandaría  meterse  en  semejan¬ 
tes  locuras!  (se  pone  un  velo  precipitadamente  y  vase 
puerta  del  foro;  al  abrir  la  puerta  de  la  escalera  3e 
encuentra  con  Rosario.) 


ESCENA  VIII 

LUISA,  DOÑA  DOLORES  y  ROSARIO 

(Dentro.)  ¡¡Rosarioü 
(Dentro.)  ¡Tía  Dolores! 

(Entrando)  A  tu  casa  iba  en  este  momento. 
(Entrando  y  arrojándose  en  los  brazos  de  Luisa.) 

Querida  Luisa,  (a  las  dos.)  ¿Acaso  han  sabido? 
Sí,  hija,  sí,  lo  sabemos  todo. 

¡Qué  desengaño;  qué  fatalidad,  querida  pri¬ 
ma,  no  soy  merecedora  de  tu  cariño;  perdó¬ 
name! 

Ahora  lo  eres  mucho  más  que  antes,  puesto 
que  más  lo  necesitas,  ya  me  conoces,  ten 
calma  y  cuéntanos. 

¡Qué  noche,  querida  Luisa!  Cada  vez  que  la 
recuerdo,  cierro  los  ojos  para  no  verla.  Cuan¬ 
do  acude  a  mi  memoria  lo  ocurrido,  me 
avergüenzo  de  un  modo,  que  quisiera  no 
conocer  a  nadie,  que  nadie  me  hablara,  que 
no  fuera  yo  la  Rosario  de  antes,  que  me  hu¬ 
yera  la  gente  igual  que  se  huye  de  un  perro 
rabioso,  de  un  apestado;  puedes  creerme,  te 
lo  digo  de  corazón,  y  sin  embargo,  como 
para  martirizarme,  como  para  abrirme  más 
y  más  la  herida  de  mi  desgracia,  hasta  los 
que  antes  me  negaban  el  saludo,  me  hablan 
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ahora:  para  recrearse,  ¡infames!,  con  los  por¬ 
menores  de  mi  fracaso,  y  todos,  absoluta¬ 
mente  todos,  puedo  decirlo:  parece  que  se 
separan  de  mí,  riéndose;  así  es  como  me 
consuelan,  ¡no  sabes  lo  que  sufro  cuando  los 
veo  reir! 

Luisa  ¿Y  eso  te  extraña?  ¿Eso  te  sorprende?  Ya  se 
conoce  que  has  tenido  muy  pocos  desenga¬ 
ños  en  la  vida,  a  pesar  de  estar  llena  de 
ellos.  Aquí  nos  tienes  a  nosotras;  cuando  la 
risueña  fortuna  nos  acariciaba  a  todas  horas, 
cuando  cien  mil  aduladores  andaban  alrede¬ 
dor  de  papá,  para  conseguir  este  o  el  otro 
favor,  todo  eran  atenciones,  halagos,  defe¬ 
rencias,  obsequios  y  mimos.  Mamá,  según 
nos  ha  dicho  muchas  veces,  se  aburría  de 
tantas  visitas,  de  tanto  convite,  de  tanto 
cumplimiento,  después,  ya  lo  sabes,  querida 
Rosario,  desde  que  murió  papá,  ni  un  solo 
afecto,  ni  una  frase  cariñosa,  ni  siquiera  un 
saludo. 

Dol.  Sí,  hija,  sí,  la  de  siempre,  los  más  obligados, 

los  más  desagradecidos,  sólo  uno,  uno  sola¬ 
mente,  y  para  eso  un  extraño,  un  descono¬ 
cido,  es  el  que  ha  hecho  por  nosotras  lo  que 
no  han  sido  capaces  de  hacer  todos  aquellos 
aduladores  que  hoy  vivirán,  seguramente, 
de  empleos  conseguidos,  gracias  a  las  reco¬ 
mendaciones  e  influencias  de  mi  pobre  ma¬ 
rido.  Esa  es  la  vida,  querida  Rosario,  así  es 
que  no  te  extrañe  nada,  no  te  sorprenda 
ninguna  cosa. 

Luisa  Y  tratándose  de  los  artistas,  mucho  menos, 
ya  te  lo  dije  la  última  vez  que  nos  vimos. 
No  te  fíes  del  arte,  que  es  muy  engañosa  esa 
palabra,  ¿te  acuerdas? 

Ros.  ¡Que  si  me  acuerdo!  ¿Cómo  olvidar  lo  que  se 

dice  con  cariño,  aunque  se  escuche  con  in¬ 
diferencia? 

Dol.  Pero  siéntate;  estás  muy  nerviosa,  Rosario. 

Ten  calma.  Anda,  ahí  te  dejo  con  tu  prima. 
(Aparte.)  ¡Qué  transformación,  Dios  mío!  (vase 

puerta  foro.) 
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ESCENA  IX 

ROSARIO;  después  DOÑA  DOLORES  y  DON  JUSTO 

No  te  preocupes,  olvídalo  todo,  alégrate; 
¿quién  puede  saber  dónde  está  tu  felicidad? 
Vamos,  veo,  siéntate  aquí,  a  mi  lado,  como 
dos  hermanas. 

Eso  es,  como  dos  hermanas  que  se  quieren 

mucho.  (AI  ir  a  sentarse  se  detiene  un  momento  )  Es 
decir,  tú,  motivos  tienes  para  no  quererme 
como  antes. 

Vaya,  vaya,  no  digas  esas  cosas,  siéntate. 
¡Qué  buena  eres,  Luisa!  ¡Quién  había  de  de¬ 
cirle  a  la  bella  Charito  que  tendría  que  des¬ 
pojarse  de  sus  galas  de  artista,  para  venir 
aquí,  a  tu  lado,  a  buscar  el  cariño  y  la  pro¬ 
tección  que  otros  no  me  quisieron  dar!  Por¬ 
que  yo  vengo  a  eso,  a  pedirte  ayuda,  protec¬ 
ción,  cariño,  quiero  ser  como  tú,  aún  tengo 
tiempo,  quiero  vivir  alegre,  dichosa,  risueña, 
olvidar  lo  pasado,  borrar  las  huellas  que  mis 
pasos  dejaron  por  el  camino  del  arte. 

Si  en  mí  consiste,  no  regatees,  no  regatees 
nada,  mi  mayor  placer  será  el  poderte  ayu¬ 
dar. 

Sí,  sí,  Dios  te  lo  pague.  Quiero  triunfar  con¬ 
tigo,  pero  no  allá,  sino  aquí,  a  tu  lado  las  dos 
juntas,  como  dos  hermanas,  quiero  que  me 
enseñes  a  trabajar,  a  bordar  a  máquina,  a 
coser,  a  todo;  que  me  riñas  como  a  una  chi¬ 
quilla;  seré  tu  discípula,  tu  compañera,  tu 
esclava,  todo,  todo  lo  que  tú  quieras,  ¡qué 
alegría  tan  grande,  Luisa  de  mi  alma! 
(Abrazando  a  Rosario.)  Tan  grande  Como  DUeS- 
tio  cariño.  ¡Pobre  vencida! 

Pronto,  pronto,  hoy  a  ser  posible,  ahora 
mismo  si  quieres... 

(Llevándola  hasta  la  máquina  y  sentándola  enfrente  de 

ella.)  Sí,  sí,  verás  qué  fácil  es,  verás  qué  pron¬ 
to  aprendes.  (Mientras  Luisa  y  Rosario,  muy  alegres 
colocan  en  la  máquina  un  bastidor  para  bordar,  apa¬ 
recen  por  la  puerta  del  foro  doña  Dolores  y  don  Justo 
hablando  en  voz  baja  y  sin  ser  vistos.)  ¡Va  lo  creo, 
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Rosariol  Cuando  al  dejar  la  labor  levantes 
tus  ojos  hacia  la  ventana,  para  ver  el  cielo 
azul,  y  un  rayo  de  sol  te  envío  con  su  ale¬ 
gría,  un  pedazo  de  gloria,  verás  cómo  enton¬ 
ces  comprendes  que  la  gloria  verdad  es  esa 
y  no  la  soñada  por  ti,  en  momentos  de  alu¬ 
cinación  y  de  arrebato  loco. 

¿Y  has  dicho  que  siempre  hacia  adelante, 
hacia  adelante,  sin  retroceder?  No  se  me 
olvidará. 

Es  muy  sencillo,  sencillísimo,  fíjate,  fíjate, 
siempre  como  yo...  (Borda  a  la  máquina,  mientras 
Rosario  la  contempla  con  alegría,  muy  fijamente.) 

(a  doña  Dolores,  pasando  a  segundo  término  derecha 
y  señalando  adonde  están  Luisa  y  Rosario  )  ¿Lo  Ve 

usted,  doña  Dolores?  ahí  lo  tiene  usted  de¬ 
lante  de  sus  ojos.  Los  que  vencen  no  son  los 
que  lloran.  ¡Así  es  la  vida!... 

(Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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OBRAS  DE  LOS  MISMOS  AUTORES 
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ESTRENADAS 

Un  verdadero  tío .  Juguete¡cómico  en  un  acto  y  en  prosa. 
La  gitana.  Monólogo  en  verso,  música  del  maestro  Ro- 
vira. 

La  desgracia.  Boceto  dramático  en  un  acto  y  en  verso. 
El  jornal  de  la  semana.  Entremés  en  verso. 

Por  otra.  Monólogo  en  verso. 

Despedido.  Idem  id. 

¡Así  es  la  vida!  Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

PARA  ESTRENAR 

Ana  María.  Comedia  dramática  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  santo  de  la  chica.  Sainete  de  costumbres  madrileñas 
en  dos  actos  y  un  prólogo,  prosa. 

Que  ño  pué  ser...  Entremés,  música  del  maestro  Mateos, 
(Sin  título).  Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa. 

¡Madrid  de  mi  alma!  Monólogo  en  verso. 

OTEAS  OBRAS  PUBLICADAS 

Sonrisas  y  lágrimas.  Prosa  y  verso. 

Madrileñerías.  Poesías  madrileñas. 

PARA  PUBLICAR 

La  gente  de  nuestro  barrio.  Poesías  madrileñas. 


Precio:  DOS  pesetas 


